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Turcsány Péter

A palota úrnőjéhez
 
ömlik rám a víziók folyékony aranya, 
megérte Bretonba menni, a fény és a zápor országába,
Pomázt és Erdélyt is másképp látom, 

TP

Utolsó üzenet
(sms-en)

Szeressen az Ég,
szeresselek én,
boldogságod legyen a világ,
s ne haljak meg,
akár bennünk a remény.
 
Amit vétettem,
legyen az én hibám,
de nemcsak te,
de Isten is bocsássa meg
az utolsó vacsorán.

Alkonyati tücskök
Küldöd a gyermekeink,
befejezetlen minden,
a szerelem halottja vagy,
a szerelem túlélője légy,
 
ó, dantei sors, teli
Beatrice fényeivel,
a poklot érdemeltem,
s hogy-hogy a Menny jutott,
 
mennyi mennyei küldött
oldoz fel egy bűnöst,
mit tehettünk, ó Isten,
hogy ennyire szeretsz minket,
 
talán a szerelmet mégis
Te gyújtod fel mécseseinkben,
kiolthatatlan lánggal,
hogy mindörökké bennünk égjen,

talán az útra lábainkat
mégis Te indítottad el,
s minden tévelygésünk csak 
a Te vonzásodra felel;
 
ó, alkonyati tücskök,
szerelem indítja hangotokat,
bezengi mind a hegyeket,
mint tengerhullám
 
a partokat.
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Ceres diadala
Egymásba égő távolokba
egyszerre sütött ki ránk a Nap,
helyettünk pirult az alkony,
s a fény erős csókba szédült,
 

alattad folyt a Kalota,
rám a Pilis nyitotta dombját,
bronzba merült alakodat
idézték sűrű tölgyek,
 
a nyár Ceres diadala – 
széltében borul rá az ég,
magáról megfeledkező
ölelése: kezdet és a vég.

A palota úrnőjéhez
 

(Sms kérdések és kérések)
 

1.
 
Fájdalom, szomorúság, bánat!
Mára ennyi maradt utánad.
Nem félsz, megölsz bennem mindent,
mi szép varázst körénk hintett?
 

2.
 

Ábrándozni, vágyakozni, belehalni,
osztályrészem lett a sóhaj
vigasztalj meg, drága asszony, légy 
vigaszom
csak egyetlen igaz szóval!
 
Szerelmed, ha volt irántam, tudd 
akarni
tévelygésből visszahozni
azt a férjet, aki érted építette
fel a lelke palotáját!
 
Fényes termek, széles ablak 
megnyittassék,

Éledj, friss szél!
 
Valami könnyű, könnyű szépet
szeretnék álmodni ott,
hol kicsordult kínjaid végett
örömöd visszakapod!
 
Most is csak újjászülnöd kéne
poklaiból a férjedet,
a magunk gyönyörűségére
életnek adva életet!

Úrnőm üljön trónszékébe,
kacagjon rám, rossz álom volt, el ne hagyjon,
Golgotánknak legyen vége!
 

3. (Újabb fohász)
 

Istenem, mekkora erő van Tebenned,
Tőled kapunk mi minden kegyelmet.
Pofonjaidat én hálásan köszönöm,
csak bánatom után megadnád örömöm.
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A meglőtt vad éneke
 
Halálos sebbel a szívben
sem írni, sem élni 
nem lehet immár,
csak lesem a percek 
múlását a napban,
hogy visszafogadjál.
 
Nem tudod, mit kísértesz,
a ,minden hamisság’
az időben, 
legelső csóktól
porba omló testig,
kié lesz?
 
Kérlek, emelkedjünk
magunkhoz,
lehessünk, amik lenni
tudunk,
együtt könyörögjünk
az Úrhoz!
 
(2009. aug. 7-11.)

Lugossy Mária munkája
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Sobor Antal

Naplójegyzetek
 
 Néha beülni egy csöndes, meghitt étterembe, ebédre, vacsorára…
 Ahogy gyerekkoromban láttam Fett néni makulátlanul tiszta, ízlésesen berendezett vendéglőjében, ahol 
halk beszélgetés és már-már zenének hangzó edénycsörgés közepette ebédeltek vagy vacsoráztak a vendégek, 
családostól, baráti körben vagy magányosan – jobbára környékbeli „kisemberek”, iparosok, vasutasok, hivatalnokok, 
tanítófélék.
 Életem úgy éltem és élem, hogy ezt nemigen engedhetem meg magamnak, magunknak, családi vagy 
baráti körben. Most, nyugdíjas fejjel meg pláne ijesztő lenne a pincér, aki diszkréten, elém helyezi a számlát.
 A „vasfüggöny” lehullt, de van egy (csak egy?) láthatatlan „függöny”, amely ma is elválasztja egymástól 
a kisemberek Európáját, a Keletet a Nyugattól. Odaát minden számla-frász nélkül elköltheti ebédjét és vacsoráját 
bárki, hiszen nem terheli meg a költség, még többedmagával sem. Többletköltséget ideát jelent (sokaknak, nagyon 
sokaknak); az „átlagpolgár” luxusnak tartja az éttermet, s ha egyszer-egyszer meg is engedheti magának, ideges 
kapkodással veszi kezébe az étlapot, s mindjárt a jobb szélére sandít, ahol az árak vannak föltüntetve.
 Soha el nem felejtem a jó nevű tudóst, egyetemi tanárt, amint riadtan ott áll egy burgenlandi kisváros 
cukrászdája előtt és zaklatott tiltással figyelmezteti szomjas és tikkadt konferencia-társait: - Jaj, ide be ne lépjetek, 
itt egy kávé nagyon sokba kerül! S a kollégák behúzott nyakkal, nagy ívben kanyarodnak el a cukrászdától. Csak egy 
akadt, aki schillingjeit csörgette, leintette a professzort: - Ne haragudj, kérlek, én most akkor is iszom egy kávét, ha 
mindjárt a kabátomat kell itt hagyni érte.
 A múlt század hetvenes éveiben jártunk.

***

 Az is a hetvenes évek derekán volt, amikor először láttam a Déli pályaudvaron egy osztrák vonatot, amely 
este az én vonatom mellett várt az indulásra. Ragyogó fényben úszott a kocsisor, patikatisztaság mindenütt, az 
ülések plüssén a fejtámasz hófehér huzata. Jól öltözött utasok kényelmesen fészkelődtek, beszélgettek, olvastak, 
gyerekekkel játszottak vagy dugasszal a fülükben talán zenét hallgattak; csukott szemmel dőltek hátra az ülésen. 
Nem csak a villanyfény derűje, de a mosolyok derűje is áradt az arcokról.
 Ideát, nálunk vaksin pislákolt a mennyezeti lámpa, a padló, az ablak szutykos, csak szánalmas nyomokban 
viselte az átabotában végzett takarítás nyomait. Az ülés néhol gyanúsan piszkos, foltos, itt-ott sáros; van, aki 
újságpapírt terít maga alá, mielőtt leül, más papír zsebkendővel törölgeti a szakadozott műbőr ülést. Sötétítő 
függönynek hűlt helye, hiányzik a szeméttartó doboz fedele, a hamutartó bánatosan lefittyed a karfán, erősen 
bűzlik. Az utasok kopottas öltözékűek, legtöbben olcsó műanyag kabátban vannak, jórészt a környező peremvárosi 
és falusi ingázók, férfiak és nők, egy-egy bejáró diák. Esznek, alusznak, vagy cigarettáznak, néhányan kártyáznak, 
üvegből sört isznak, egyik-másik fölrakja a lábát a szemközti ülésre, jó, ha akad olyan, aki leveti a cipőjét, zoknis-
harisnyás lábával nyújtózik. Hamar elalszanak tátott szájjal, ők a hajnalban kelők.
 Előszedem magam is nejlontasakba csavart vajas-parizeres szendvicsemet, falatozni kezdek, mert egész 
napi pesti futkosásom közben nem volt időm megenni. És látom ám, hogy odaát egy ablakban álló férfi engem néz, 
hosszasan bámulja evésemet. Megáll a falat a számban. Észreveszi zavaromat, maga is zavarba jön, hirtelen elfordul, 
tüntetőleg másfelé néz.
 Aztán lassan elindulunk, egy darabig párhuzamosan gurulunk a másik vonattal, majd elválunk, mi erre, ők 
arra térnek – és egyre gyorsabban távolodunk egymástól

***

 „Sors ez is – írja Péntek Imre egyik versében -: együtt öregedni meg / egy kihalásra ítélt, / látszólag virulens 
rendszerrel.”

***
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 Születésnapomra:
 Akkor születtem, amikor a termonukleáris kísérletek már előrehaladott állapotban, és a nagy diktatúrák 
kialakulóban voltak. Ez ugyebár a két világháború között volt, helyileg pedig az oroszok és a németek között, úgy 
középtáján Európának.
 Háborús gyerek voltam, koplaltam, kopottas göncökben jártam, aztán oktató lettem és töltőtoll-koptató 
szegény legény.
 „No, de hát ne búsuljatok.” Én sem búsulok.

***

A. (ma már nyugállományú) mérnök, a BMW magyar-német állampolgárságú fejlesztési vezetője három 
elengedhetetlen értéket tart fontosnak: a hitet, a tudást, az etikát.

Mérnöki diplomájával itthon (mint 56 aktív részese) csak hegesztőként dolgozhatott, majd Németországba 
távozott. „Olyan világra vágytam – mondja újságbeli interjújában -, amelyben jogbiztonság van, nem kell nélkülözni, 
félni, és hazudnak a rádióban, az újságban.”

Rendkívüli tehetségét hamar fölismerték, főnökei nem riválist láttak benne, a munkáját és tudását értékelték. 
Személyesen tizenöt motortípus fejlesztését irányította, részese lett a BMW Steyr-Daimler-Puch cég kooperatív 
egyesülésének; hovatovább az autóipar Európa-szerte ismert és elismert személyiségévé vált.

„Nyilvánvaló, hogy a gazdasági fejlődés irányát és jellegét az oktatásra és a kutatásra kell alapozni” – 
hangoztatja, amikor kiemeli az iskola, az egyetem jelentőségét. Arról is szól, hogy sajnálatos módon ma a 
felsőoktatásban csupán az egyéni érvényesülésre, a versengésre helyezik a hangsúlyt, holott az emberek közötti 
bizalom, a folyamatos kapcsolattartás föltétlen megléte hozza meg az eredményt – csak és kizárólag a pénztől nem 
várható az áhított siker.

***

Márai már 1947-ben fél attól, hogy a politikán és a világnézeten túl „egyszerűen széthull minden, mert a 
rend princípiumai elhomályosodtak az emberek lelkében… erkölcsi zűrzavart látni mindenfelé, oly heveny zavart, 
mint mikor járvány tör ki.”

***

Ugyancsak a Napló 1947-es kötetében „kiált föl” keserűen: - De jó lenne magyarnak lenni! Úgy, ahogy 
Aranynak módja volt magyarnak lenni – minden csalódáson, kétségbeesésen túl hinni abban, hogy a magyarságnak 
szerepe, hivatása van a világban. Ezt a hitet vették el tőlünk. Nem a németek vették el, nem is az oroszok, hanem a 
magyarok.”

***

Csoóri Sándor írja:
Az ezeresztendős parasztságot 1956 után örökre szétverték. Már soha többé nem újulhat meg a saját 

törvénye szerint. És ez nem képzelődés. Bő másfél évtizeddel ezelőtt Moszkvában jártam, s ezt kérdeztem a főváros 
egyik őszintén beszélő polgármesterétől, Popov úrtól, mi volt a legsúlyosabb jégverése a „szocializmusnak”. Rövid 
gondolkodás után rávágta, hogy a parasztság földbe döngölése, és tudatlanságba kényszerítése. Ma egyetlen 
paraszt sincs Oroszországban, aki tavasztól új tavaszig tudná, hogy mit kell csinálni a földdel, mert az egyik paraszt 
a teheneket etette az istállóban, a másik a kecskéket fejte órákon át, a harmadik szántott kint a traktorral a földeken. 
Az egészet soha többé nem látják már úgy egyben, mint a régiek. 

Nagyobb részben Popov úr válasza nálunk, itthon is megállja a helyét. A magyar paraszt régen meteorológus 
volt, tudnia kellett az időjárásról vetés-aratás idején; növény- és állatbiológus, sőt állatorvos is volt, ha eljött a jószág 
ellése vagy föltűnt valamelyik betegsége; továbbá talajtani szakembernek is kellett lennie, ha kezébe vett egy marék 
földet, tudta, hova és hogyan kell gabonát és egyebet vetni. És még kertész is volt és szőlész-borász. De kereskedelmi 
és banki ismeretekkel rendelkező piackutató is volt.

Csakhogy a szocializmus elmúltával ez a paraszt most hiányzik, vagy ha van is hírmondója, most már más 
módon lehetetleníti el az új világ.
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Csak reménykedhetünk, hogy a földtől való távolodás nem lesz örök, hogy a vidék, a falu új és újabb 
nemzedékei „visszatanulnak” az agráriumba – s ha el nem adják lábuk alól a földet, föl is virágoztatják újra.

***

A televízióban film pereg Nikláról. A kis Somogy megyei falu lakóinak összetartozásáról, ahogyan dolgoznak 
– főként méhészettel foglalkoznak, a mézből gyarapodnak, mézük világszerte keresett. És ahogyan méltósággal 
ünnepelnek, tartják hagyományaikat, mulatnak. Az asszonyok sütnek-főznek, a férfiak alkalmassá teszik a teret a 
mulatságra; aztán muzsikálnak, énekelnek és táncolnak. Nemes, tiszta, szép arcok, gyerekeké, ifjaké, öregeké. Régi 
öltözetek férfiakon és nőkön, sehol egy farmernadrág, póló, baseball-sapka. Faluszerte takarosak az udvarok, a 
lakóházak. 

Van tehát munkáló, teremtő vidéke az országnak. Nikla. Áldja meg az Isten Berzsenyi Dániel földijeit. 

***

A régi fölfogás szerint nem elég, ha a rászorulónak halat adsz. Inkább tanítsd meg halászni!

***

Vakvezető kutyáról hallok, „aki” gazdája halála után elkóborolt. Később föltűnt, egy vak kutyát vezetgetett 
az utcán, vitte erre és arra.

Azt gondolom, hogy ez bizonyos lélekre, intelligenciára vall.

***

Sokan legyintenek, vagy mosolyognak ama „délibábos magyarságon”. Azt hiszem, a délibábos magyarság 
még mindig jobb, mint a magyartalanság.

***

Kinle…
Hirtelen villan eszembe ez a név: Kinle. Ki tudja, hogy miként bukkan váratlanul egy ember emlékezetébe 

egy név, egy régi ember neve, akivel nem találkoztunk évtizedek óta, akiről azt sem tudjuk, él-e, hal-e. Kinle Jóska 
iskolatársam volt, a múlt század negyvenes-ötvenes éveiben; szőke, kék szemű fiúra emlékezem, ahogy ült vagy állt 
az iskolában, vagy lépdelt előttem az utcán. 1951 óta nem láttam, nem is hallottam felőle semmit. Most minden 
átmenet nélkül tűnik elibém, hallom is, ahogy a nevét kiáltják a folyosón vagy az udvaron: Kinleeee…

Visszhangzik bennem egyre a név, nyugtalanság fog el: hol van most, merre jár? És vajon valahol én is így 
bukkanhatok föl az ő emlékezetében. Lehetséges, hogy éppen most? Ő sem tudhatja rólam, merre járom úttalan 
utamat, ha egyáltalán élek még. Képzeletünknek talányos játéka ez.

Most az idők messzeségéből úgy idézem Kinle Jóskát, ahogy matematikakönyve fölé görnyed az iskolai 
padban – valahol távol az idő koordinátarendszerében, meghatározhatatlan ordinátákkal, abszcisszákkal.

***

Itt a nyári vakáció – írja az újság -, egymillió-négyszázezer gyerek az utcán. A nyár végén pedig arról 
cikkeznek, hogy még a kisdiákoknak is tíz- meg tízezer forintba kerül az új tanév kezdése. 

***

A rémálom, hogy Petőfi túlélte a segesvári csatát, meddig gyötör még bennünket? Legutóbb – amikor 
pedig már azt hihettük, hogy végképp lejárt az élő vagy holt ál-Petőfik kora-, legutóbb is előállt valaki, hogy Petőfi 
hosszú szibériai fogságban halt meg Barguzinban. Kiásott csontvázát haza is hozatta, bizonyos csontokat még 
Amerikában is megjáratott, bizonyságtétel végett.

Nos, a kérdésre Krúdy Gyulával felelhetünk meg, aki azt írta: „Eltűnt, meghalt: ismételjük, mert szörnyű 
álmokkal volna telve éjszakánk, ha azt hinnénk, hogy Petőfi Sándor 1848. július 31-e után is életben volt.”
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***

„Nemzeti vágta” címen lovas parádét rendeztek a budapesti Hősök terén. (Mintha bizony nem lett volna 
erre alkalmasabb hely, valami füves térségen.) Úgy képzelem, hogy az aszfaltot és a kövezetet jól meg kell szórni 
homokkal, fűrészporral, ahogy a cirkuszi porondot szokták, hogy fölfogják a paták vágását, megfelelő helyet 
biztosítsanak az el-elpottyantott lócitromnak. 

Így vált a Hősök tere a genius loci pünkösdi ékességévé.

***

Arról olvasok, hogy néhány évtized múlva – mi, emberek – hogyan „lopjuk” majd a Napot. Már üzembe 
helyezték Prága közelében a plazma előállítására képes reaktort, ebben modellezik a fúziós atomerőművek 
működését. Már Teller Ede beszélt a magfúziós atomerőművekről, amelyek nem termelnek radioaktív hulladékot, 
nem is sugároznak károsan, és szinte a végtelenségig képesek energia-szolgáltatásra. Nem uránnal dolgoznak, 
hanem a hidrogén különböző izotópjai szolgálnak bennük üzemanyagként. Így a Napot is „működtető” természetes 
energiaforrást használhatjuk föl, mi emberek, itt az Földön. A derék kutatók – köztük magyarok is – imígyen 
tréfálkoznak: a Földre lopjuk a Napot.

***

Elkapott szavak az utcáról:
- Mert az sem mindegy ám, hogy bimbóznak vagy bombáznak.

***

Megint érzékelhető: milyen pontos a nyelv! A dühös, haragos emberre mondjuk, hogy mérges. Mert 
valóban méreggel telített, láthatatlan méreggel. Ami egyaránt ártalmas testnek és léleknek.

***

Egy irodalmi kritikus szövegrészlete a jó nevű folyóiratban:
„A versek nagyjából nyilvánvalóvá teszik, hogy hiába keresnénk a családi valóság-funkcionalitás százszázalékos 

érvényesülését a versek összességében, ugyanakkor a rokonsági kollektivizmus személytelenségének ereje nem 
tekinthető felszámolódottnak, hiszen a kanonizált műveltségi költőalanynak, akár magának (a költőnek) világbeli 
és szövegvilágbeli érvényesülése reflexív énrealitivizmusán keresztül akartan elbizonytalanítva, finom-intelligens, 
termékeny modernizációs kétellyel összekapcsoltan vezet vissza az emberiség genetikai-erkölcsi logikájához….”

Ez most vicc vagy komolyan kell venni?

***

Gyakran látható affektált formákkal és színekkel tákolt kép a tárlatok falán, amibe még bele is kapirgálnak 
valami innen-onnan citált vagy saját kútfőből merített szöveget, hogy ez által is mély értelmet kölcsönözzenek a 
„festménynek”.

Állhatunk előtte homlokráncolva, próbálhatjuk megfejteni: hátha valami titok tárul föl vagy nagy-nagy 
bölcsesség birtokába jutunk.

***

Miféle ember ez? Pojáca, ripacs? Inkább afféle csalafinta. A csal+finta összetétele ez a szó? Csal: ravaszul 
félrevezet, ámít. A finta ferdét, görbét jelent, régebben cselt, furfangot is. Vajon a csal-nak és a csel-nek van-e 
egymáshoz köze? A csalafintaságban van tehát valami ferde, huncut cselezés, valami nehezen megfogható 
fondorlatos csalás?

Vajon miféle ember ez?
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***

Régi mondást idéz a televízió: ami mérhető, azt mérd meg; ami mérhetetlen, azt hidd el; ami hihetetlen, 
azt képzeld el.

És Albert Einsteint is idézik: „A tudomány vallás nélkül béna, a vallás tudomány nélkül vak.”

***

Kosztolányi egy négyéves kislányról ír, aki azért imádkozik, hogy ne legyen beteg az édesanyja, édesapja, a 
két testvére, dadája, senki a világon. De azért a doktor bácsik is meg tudjanak élni.

***

Ismerek orvost, aki nem csak gyógyít, de megtanítja betegét a betegségére.

***

Elkapott szavak az utcán:
- Tanácskozásra jöttek össze, de csak tamáskodás lett belőle.
És az utcai nagygyűléskor:
- Micsoda álokoskodás – mondja az egyik.
- Csupa alakoskodás – mondja a másik.

***

A tükörben nemigen, a televízióban láthatod csak igazán, hogy milyen öreg vagy. (Egy irodalmi műsorban 
beszéltél, gesztikuláltál és fintorogtál a minap.)

A tükör – úgy tűnik – meglehetősen „szubjektív”, eltussol, hízeleg, talán idealizál is. A televízió azonban 
objektív, nem köntörfalaz. Hiába igazgatod a felvétel előtt a hajad, rendezgeted inggallérodat és arcvonásaidat, 
könyörtelenül leleplez.

Megértően bólogatsz persze, de azért egy kissé sértve érzed magad.

***

Az orvos a költőt idézi, aki szerint nem az a baj, hogy megöregszik az ember, hanem ha az öreg testben a 
lélek fiatal marad.

***

X. délutáni álomra hajtotta le a fejét, és nem ébredt föl többé. Úgy halt meg, hogy észre sem vette.

***

Elmúlt két éve már, hogy különös virágot kaptunk: Crossandra Fortuna. Fényes, mélyzöld levelei vannak, 
felületük, mint valami hüllő bőre, erősen barázdált, majdhogynem rücskös; virágja (egy évben kétszer hajt) élénk 
narancssárga, tömör, mégis könnyed és finom. M. cserepestől citromsárga kerámia-kaspóba állította, az ablak 
közelében tartja.

Hányszor és hányszor próbálom megfesteni, egyszer akvarellel, másszor akrillal, de hiába, nem megy. 
Festése meddő küzdelem, mert dacosan ellenáll, nem hagyja magát; csak pazarolom rá a drága festéket, a lemezt, 
kartont – az időt és az „ideget”. Marad minden kísérlet után a keserűség: mit tudok én egyáltalán megfesteni ebből 
a világból? Ha egy maroknyi földben élő virágot sem vagyok képes „megragadni”?

A kísérletek után be kell érni a reménnyel, a kíváncsi várakozással: vajon kivirágzik-e a Crossandra Fortuna 
újra – a maga valóságában?



11Pannon Tükör 2009/5

Irodalmi Tükör

Molnár Krisztina Rita

Invokáció a vakációról 
hozott hűtőmágneshez
Angelico, a barát, 
aki látta a cellasötétben 
a kékarany angelos
isteni szárnyahegyén 
remegő piheszolga fehér lebegését,
és azután csak az angyali híreket
tudta lefesteni,
lágy levegőn üzenetsuhogást, 
(hiszen
ő egyebet nem akart, 
a világ hidegen gomolyogva elillant),
tán csak a hírnököt átölelő puha tájat, 
a fákon a zöld, üde ágak, 
a lombok örömteli, bő ragyogását,
párhuzamos, sima oszlopokat, 
ahogy óvatosan befogadja a gótika
azt, aki jött a magasból,
Angelico, aki tudta, igen, 
hogy ecsetje alázata nélkül 
a puszta, goromba enyészet elé kerül,
és felemészti a bűn, az idő, 
ahogyan megemészt maradék ananászt, ecetes krinolint, 
majonézt, besamelt, kocsonyát, lazacot, mozarellagolyót –

ő a barátom, a hű, akit én hazahozva
Firenze derűs, napos útjairól,
most idetűzök,
a mágnes a hűtőn
most arany Angelico.

Jaj, szegény
Kinek mobilja 
– óvatlan pillanat! –
a tóba beesett
– mert derűs napon derűs 
s épp kacsát etet –,
rögtön ugrana,
de visszatartja őt a döbbenet,
a rémület, a jaj, már többé vissza,
soha  vissza nem
hív már se az, se ez,
mi lesz, most minden elveszett,
a számok, ó, most én is elveszek,
akár a készülék, a tó most
elnyel engem is,
száradna ki,
dögölne meg
minden kacsa,
balfék vagyok, barom, hülye,
elérhető már nem leszek,
elért a vég, röhög a fél
Városliget, a lúzer én vagyok,
de jó sztori, a sok proli
majd ezt meséli el
míg nem jön a troli,
kit érdekel,
kacsák, hülyék, számok, tavak,
a francba is,
motyogja, mint morzsát előbb
morzsolja,
szórja átkait,
de közben tudja jól,
hiába tóba 
semmi, senki nem esik, 
s kétségbe pláne nem.
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Iancu Laura

jegy és ég
latrod megfáradt
egén leszállt a nap

ki hitte, hogy a föld porában
üdvösségre poshad

folyóba szórja hamvait

kormos kapura zárt éden
parlagon heverő angyalhad

bordám ma visszaillesztem
kiről letépted rég halott

névtelen nap
nyakadról, Uram, a
köldökzsinórt mindennap 
lecsavartam
hazám nem volt, és nem volt váram
tested metszett bőrömbe falaztam

nagy lettél aztán, kinőtted magad
idegen asztalról nézed
amint vakolom az eget
eszem a hulló csillagot  

reggel nem írsz, nem vársz velem
sem buszra, sem a kézre
torkon szorít a túlélt nap:
odavagy minden este

Körömversek
tenyérnyi nap világít
a kútba
kiszáradt a jegenyefa
a táj belénk költözik 

*
szalmaszál a tarlón
tűnődő almacsutka
egy boldog kavics
vár a holdra

*
az éjszakák kettőtől-háromig
megkerülnek
ilyenkor félek, hogy rám törnek
mind, akik szerettek

*
sebzik a talpak a földet
véres virágot szedünk
az égnek

*
mit tettél velem
falon lógok
s Te nem

Az adzsudi vonaton
hideg vagy mint  a
novemberi galagonyára szállt 
holdsugár
mint az ezüst jégfonat a
pocsolyán

messze vagy mint a 
távolodó vonatfüttyben
visszhangzó
búcsúcsók íze a féltékeny
görcsben

sötét vagy mint a
lopakodó alakokban sűrűsödő
igézet
amit a tekintetekre fagyott december
üzent 
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Külön
Takard be, anyám, emlékedbe,
takard be köntösöddel a
téli hold hidegét,
hogy ne fázzon jéggé dermedt 
fiad: a messziség.

Bontsd ki tenyered járatát,
olvass szebb múltat, ne hallgasd
sírásod tovább. A csend, a csend
többet ád,

és vesz. Mindennap többedszer
halunk, hiába állunk igazunk
mellett, kimérik ránk is a Jób-sorsot
és nem lesz tovább, 

aláhull a Harmadnap
külön vérrel, külön itatnak

K.Krawczun Halina 
munkájának részlete
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Dávid Csaba

Százszor tört varázs

A monológ szereplője George Sand – negyvenöt éves, még mindig szép, intelligens; nagy erővel igyekszik eltakarni, 
meghazudtolni önmagát – a szín az ő dolgozószobája Nohant-ban. 
Megtalálja a nemrég érkezett levelet – kezdetben tisztán és erősen hallatszik az a-moll keringő, majd lassan elhal

George Sand asszonynak Nohant-ba...
„Tisztelt asszonyom! Lehet, hogy ön furcsállja a lépést, amelyre elszántam magam, de úgy érzem, kötelességem 
írni... Tudom, hogy sokéves barátság fűzi önt a kitűnő emberhez, aki jelenleg súlyos beteg.”

meglepve megáll az olvasásban

Nem is tudtam, hogy beteg... ráadásul súlyosan...
„... Azt hiszem, nem tévedek, ha azt állítom, hogy az ön távolléte nagy fájdalmat okoz neki... Ennek az embernek az 
állapota veszélyes, sőt, riasztó. Ha esetleg földi szenvedése végéhez közeledik, és ön erről nem tudván, megtagadja 
tőle a vigasztalást, ez nemcsak önnek okozhat szomorúságot, de őt is végső kétségbeesésbe taszíthatja.”
Micsoda?
„...nem tudván... megtagadja a vigasztalást, ez nemcsak önnek okozhat szomorúságot, de őt is végső kétségbeesésbe 
taszíthatja...”
Hm! 
Mennyire a szívén viseli az én lelki nyugalmam ügyét!
„Ezért szántam el magam, hogy önnek írjak. Kérem, bízzék bennem! Soha, senki sem fogja megtudni, hogy ez 
ügyben önhöz fordultam.
Grille de Beuzelin, Párizs, 1849...”

hitetlen-csodálkozva tér vissza egy-egy részlethez

„...aki jelenleg súlyos beteg...”
„Ha esetleg földi szenvedése végéhez közeledik...”
Ezt azt jelenti, hogy haldoklik.
És én mindezt egy távoli ismerőstől, egy kis... egy kis ismerőstől tudom meg... Még jó, hogy valaki egyáltalán 
értesít!
Beteg...
Persze, ne túlozzunk! Tudom én jól, milyen az, amikor Chopin beteg. Ismerem, de mennyire ismerem! Beteg! Mon 
Dieu! De hányszor volt beteg... Majorkán is, sohasem felejtem el.
Szép, napsütéses idő, lágy, simogató levegő... és mi ketten, alig néhány hónapja voltunk együtt, szinte... szinte a 
mézesheteinket éltük...

hirtelen félbeszakítja önmagát, az utolsó szót szinte ki sem mondta

Egyszer csak rosszul lett... sápadt volt és köhögött, köhögött, köhögött! Vért köpött... és a tekintete olyan megtört 
volt, hogy azt hittem, ott hal meg, a karjaimban!
Körülöttünk pálmák, aloék, virágok... én meg orvosért szalasztottam, nap, mint nap! Még konzíliumot is tartottak! 
És ápoltam, mostam rá, könnyű, diétás ételeket főztem, éjszakákon át virrasztottam mellette, a hideg vizes kendőket 
váltogattam a torkán és a mellén, töröltem a vért...
Az ápolónője voltam! Az ágya mellett virrasztottam, nem az ágyában feküdtem!
És meggyógyult! Meg! Amikor Pleyeltől megérkezett a zongora és felhangolták... hm...

kicsi, keserű nevetés – akkoriban örült a dolognak, csak most gúnyolódik
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...ő tántorogva, véznán, sápadtan... égő szemmel odaült a hangszerhez és játszani próbált... Mozogni még alig 
tudott, de már a zongorához ült! És játszott! Meggyógyult, nem halt meg!
Most pedig egy ismerős, egy vasárnapi zenerajongó azzal vádol, hogy nem törődöm vele, miközben ő halálos beteg!? 
ENGEM vádol ezzel valaki! Válaszolnom kell! Szó sincs halálos betegségről és NEM fog meghalni! Meggyógyul 
ugyanúgy, mint eddig is, mindig...
Igenis, írok ennek a Grille de Beuzelinnek! Még hogy én, én leszek az, aki őt kétségbe taszítom! Ó, hányszor 
hallottam ezt a vádat! Hát ki vagyok én, mit képzelnek rólam!?
Majorkán néhány nappal korábban még azt hittem, hogy meg fog halni. De meghozták a zongorát, felhangolták... 
és betegen, egy szál köpenyben játszani kezdett!

dühösen rakosgat, aztán nekiül a levélírásnak

Sohasem hallgatott a jó tanácsra!
Mélyen tisztelt Madame de Beuzelin!
Megdöbbenéssel értesültem leveléből, hogy ismerősünk állapota milyen súlyos. Képtelen vagyok azonban elutazni, 
Nohant-ban kell maradnom. Egyébként sem tudom, milyen módon kereshetném föl az urat, akiről ön írt... Nem 
szokásom intim eseményeket mások előtt kiteregetni, valamit azonban el kell mondanom...

a levelet elfelejti – elkapja az önvizsgáló, igazmondó és 
ugyanakkor önhazudtoló vallomás

Valóban sok éves barátság fűz hozzá... mondhatom, olyan barátság, amelyben a kölcsönös tisztelet játszotta a 
legfontosabb szerepet. Igen, igen, azt hiszem, a „kölcsönös tisztelet” a legjobb szó... Én ugyanis mindig nagyra 
tartottam az ő művészetét. Éveken át úgy bántam vele, mint anya a gyengélkedő, szeszélyes, elkényeztetett 
gyermekével... Hiszen valóban szeszélyes, elkényeztetett gyermek volt... Remélte, hogy a sors kegyes lesz hozzá, 
hogy megkerülhet olyan dolgokat, amelyeket általában nem sikerül megúsznunk... És a legtöbbször igaza lett, 
hiszen a sors kegyeltje!
Soha életében nem mardosta semmiféle probléma, semmilyen fájdalom! Semmi!
Hacsak azt nem veszem, hogy mindig nagyon vágyott az anyja után...

visszatér a levélíráshoz

Mindenekelőtt felhívom a figyelmét, asszonyom, hogy anya vagyok, két gyermek anyja. És számomra mindig ez volt 
a legmagasabb rendű kötelesség, amelyet mindig, minden körülmények között szem előtt tartottam... 
De, miért magyarázkodom egy idegen előtt? 
Nem, ez így nem jó...

összetépi a levelet – csend, sétál fel s alá, gondolataiba mélyed, az arca kisimul, szinte öntudatlanul lép a 
zongorához és pötyögtetni kezdi az a-moll keringő vezérmotívumát – néhány hang után föleszmél

Istenem, hm... Chip-chip!... Igen, akkor még így szólítottalak, Chip-chip... drága Chip-chip...

zavarba kerül, legyőzné – szivarra gyújt

Én nem vagyok oka sem a betegségednek, sem a magányodnak... nyolc éven át híven kitartottam melletted... jó, 
nem nyolc, csak hét... csak néhány éven át... de ápoltalak és anyád helyett anyád voltam! Igenis, anyád voltam!
Csakhogy az ő jelleme olyan kibírhatatlan, olyan befolyásolható! És hát, a társasági életnek is vannak bizonyos 
törvényei, amelyek mindenkire vonatkoznak! Akármennyire is beteg valaki!

újabb levélbe kezd

Tisztelt asszonyom! Nem érzem magam kötelesnek, hogy a világ előtt bármely tettemről számot adjak. Önnel 
közlöm, hogy nem utazhatom az illető úrhoz, bármily melegen ajánlja is ön ezt a megoldást! Megvan a magam 
gondja, baja. Kevés asszony mondhatja el magáról, amit én, hogy a mai Franciaországban tollal keresi a kenyerét. És 
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folytatom tovább az alkotó munkát, minden körülmények között. Nem feledkezhetem meg arról, hogy olvasóim az 
egész országban, sőt, az egész művelt világban várják a regényeimet...

elrévül – ismét megfeledkezik a levélről

Tudom, hogy ezt nehéz megérteni. 
Életem a művészet és a család, a közvélemény alakítása és a gyermeknevelés között telik. Nem véletlen, hogy Musset 
annyiszor dicsérte a főztömet...
Bár az utóbbi időben túl sok volt a gondom... különösen a fiam miatt. Maurice nagyon jó fiú, és igen jóképű legény! 
De sok pénzre van szüksége, hogy származásához és neveltetéséhez méltóan élhessen! Istenem, mennyit kellett 
nyelnem miatta! De hát, ez az anyák sorsa...
Chopin sem szereti a fiamat. Nem tudja elviselni! Van ugyanis az ő finom lelkében egy vonás, amely kizárja az 
igazság lehetőségét! Képtelen megérteni másokat!
Maurice-t nem bírja... féltékeny! „Élvhajhász ficsúr lesz belőle!” – ezt vágta egyszer a szemembe. Csak Solange 
tetszett neki... és amikor Solange-t kitagadtam, ő a pártját fogta! Ellenem! Ellenem fogta pártját a saját lányomnak! 
Nem is törődött azzal, hogy én a férjével, azzal a léhűtő szobrásszal, Clèsingerrel együtt kitiltottam a házamból és 
minden segítséget megtagadtam tőlük! Nem, nem! Ő levelezett velük! Kölcsönadta nekik a kocsiját az esküvőre... 
pénzzel segítette őket! Csak azért, hogy ellenem tegyen!
De mindezt hogyan magyarázzam meg? És MINEK írjam le?

összetépi a második levelet is

Nem, nem! Grille de Beuzelin asszonynak mindehhez semmi köze! 
Egyaránt szerettem mindkét gyermeket! És nem tűrhettem, hogy bárki különbséget tegyen köztük, vagy az egyikkel 
szemben a másiknak adjon igazat!
De minek levelet írni? Ki értené meg egy rövid levélből, hogy mi ketten hogyan éltünk és mi történt közöttünk?
Az emigráns lengyelek mind azt híresztelik rólam, hogy tönkretettem! Persze, hiszen a republika híve vagyok! És ezek 
a párizsi lengyelek, csupa herceg, csupa monarchista meg royalista, mindenféle ősi előjogokban hívő nemes...
Mickiewicz... ő igen, ő tudta, hogy mi az igazság, mert ha nézeteltérésünk volt, mindig nekem adott igazat! És talán 
Delacroix is... de Mickiewicz már régóta felénk se néz, Delacroix meg most is utazgat valamerre...
Emlékszem azokra az estékre, amikor eljöttek... Delacroix és a kedves Franchomme... néha Liszt, meg az a Słowacki 
nevű sápadt fiú... és Grzymała... istenem, milyen szép volt...

megint a zongorához téved, pötyögteti az a-moll 
keringőt

Nem! Nem mehetek!
Hónapok óta nem is láttuk egymást, nem levelezünk... Haragszik rám, de ha legalább írt volna, vagy csak egy szóval 
hívna! Nem, ilyet ő nem tesz, túl büszke hozzá! Mindig is büszke volt, büszke, tartózkodó! A világért el nem árulta 
volna, hogy bántja, rágja valami... hogy szenved... Pedig mennyit szenvedett, uramisten, mennyit...!

hirtelen megért valamit – és ezzel az elhatározással 
kiszól az ajtón

Luce! Luce kérem! Hallja? Azonnal csomagoljon! És tudja meg, hogy mikor indul a párizsi postakocsi! De gyorsan, 
holnap ott akarok lenni!

megnyugodva tér az asztalhoz – egy ideig felerősödik, majd még a szöveg alatt is hallatszik a g-moll ballada

Elfogadtam az életét, pedig tudtam, hogy az övé az enyémtől igen eltérő. Nem osztom a művészeten kívüli, politikai 
nézeteit... nem akartam mindenáron a lényére hatni. Értékeltem a személyiségét, ugyanúgy, ahogy más barátaimét 
is, akik tőlem eltérő utakon jártak.
Sohasem voltak egymással szemben kifogásaink. Ő volt a megtestesült önfeláldozás, udvariasság, jóság, 
engedékenység... De szúrós természetét sohasem vetkőzte le azokkal szemben, akik engem körülvettek! Változékony 
volt irántuk és szabadjára engedte szeszélyes hangulatait! A szívélyességből undorba csapott át, vagy fordítva.  
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Pedig milyen elképesztően, milyen szívszorítóan szép volt minden, amikor elkezdődött...

a g-moll ballada kissé erősödik – George Sand szinte a testével hallgatja a zenét, úgy emlékezik

Egy estélyen találkoztunk... 
Szűk, baráti körben adott hangverseny... és úgy játszott, mint az angyalok... hm... Chip-chip muzsikált és körülötte 
mindenki megváltozott, elfogódott... Különösen a nők... 
Felháborító, hogy amikor ő játszik, minden nő szeme csillog! Úgy isszák a tekintetükkel, úgy sóhajtozik feléje az 
arcuk, a mellük, az egész testük, mintha... mintha... nem is tudom... Azt hiszik, hogy az a zene és az a férfi csak az 
övék!
Én tudtam, éreztem, hogy nem így van, NEM LEHET, hogy így legyen!
Megéreztem, rájöttem titokban, hogy egyedül én, csak én vagyok képes megérteni, megérezni őt! Bámultam, a 
lélegzetemet visszafojtva hallgattam és ő játszott, játszott... A hangok, amiket a zongorán fölcsillantott, kristálytisztán 
szóltak. És halkan. Sohasem homályosan, vagy érzelgősen játszott, mint az divatos... az ő keze alól a polonézek, 
noktürnök és balladák mindig tisztán, kristálytisztán szóltak, néha szinte élesen...
A szívem a torkomba ugrott és úgy éreztem, képtelen vagyok megmozdulni! Csodálatos esték voltak... barátok, 
ismerősök körében... És eljött az a nap, amikor meghívtam, hogy töltse nálam az estét...

hirtelen erős, forró zene – az f-moll zongoraverseny I. 
tételében a felszakadó futam

Tudtam, hogy mit teszek! Igenis, tudtam! Nem voltam elvakult!
Ami akkor kettőnk között történt, nem volt meggondolatlanság!
Korábban állítólag valami lengyel nőbe volt szerelmes, méghozzá gyermekkora óta. Velem nem is törődött, kezdetben 
rám se hederített – pedig az a nő éppen akkoriban ment férjhez, valami grófhoz...
Nem volt jó a lengyel nemesi lánykának a művész! Persze, hogy nem! Az előkelők számára csak szórakoztató bohóc 
mindenki, aki zenél, ír vagy fest. Udvari bolond! Amíg ők lakomáznak, addig a bohóc középen bukfencezhet, a 
magasabb születésű hölgyek szívesen legeltetik rajta a szemüket, sőt, néha még az ágyukba is beviszik! De egyébként 
a bohócnak kint a helye, a lovászinasok és a megunt ágyasok között!
Szegény kis gyermek... Chip-chip! Nem hitte el soha, hogy így van. Boldog volt, ha magas rangú gazemberek 
rámosolyogtak... Mosolygott rá éveken át az a lány is, talán Wodzińskának hívták, aztán férjhez ment egy nevesincs 
grófocskához, mert az mégiscsak igazi ember!
Chip-chip nagyon bele volt kavarodva ezekbe a dolgokba. Azt hittem, sikerül kigyógyítanom... de nem voltam 
meggondolatlan! Mindent elkövettem, hogy a józan ész parancsai szerint cselekedjünk! Bár... az igaz, hogy egyszer 
egy kis levelet hagytam neki... néhány szó állt rajta: On vous adore... imádom önt... utána találkoztunk először 
kettesben...

ismét az a-moll keringő hangzik fel

De akkor is, később is, készen voltam bármilyen áldozatra, ha szükségét láttam! Levelet írtam a legjobb barátjának, 
monsieur Grzymałának, az egyetlen okos és belátó lengyelnek, akit ismerek... Hogyha ő azt tanácsolja, hagyjam el a 
kis, gyermeki művészt, ha azt mondja, tűnjek el... hát félreálltam volna! Tehetek arról, hogy Grzymała nem tiltott el 
tőle? Azt tanácsolta, hogy tegyek a szívem és az eszem szerint! Tehetek arról, hogy én is, az a kedves, drága gyermek 
is...

szünet – ami most a fejében jár, az tiszta, szép emlék

Hm... elkényeztetett, csodálatos gyermek, aki mindenben olyan határozatlan volt. Csak a köhögésben volt 
határozott...
Döntenem kellett helyette is, és én döntöttem! És MINDENT vállaltam! Párizsban nem maradhattunk, mert a buta 
és féltékeny Mallefille nem akarta megérteni, hogy szakítottam vele és látni sem akarom. Meg akart engem ölni. 
Ezért kitaláltam, hogy Majorkára utazunk, hiszen a déli, mediterrán éghajlat a Chip-chip gyönge egészségének is jó 
tesz...
Van-e valaki, van-e még csak egyetlen nő a világon, aki annyi örömet nyújtott neki, mint én azokban a hetekben? 
Éjjel szerelemmel feküdtünk le és reggel szerelemmel ébredtünk...
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majdnem a zongorához lép, de elhessenti magától a 
muzsikát

Egyszer csak rosszul lett... Az a férfi, aki ragyogó volt és csodálatos, finom és vad, érzéki... aki az ÉN SZERELMESEM 
volt... hirtelen elsápadt, vért köpött, kiverte a hideg veríték... és kiderült, hogy nem szerelmes ölelésben élő asszony 
vagyok, hanem ápolónő... ÁPOLÓNŐ! Hagyjuk, minek emlegetni...
Amikor elmúlt a betegsége, vagy rohama, amikor jobban lett és föltámadt benne a férfi, akkor... hm...
Előző nap még hideg vizes ruhával a vért töröltem a szája széléről, míg a homloka verítékben ázott... másnap pedig 
már engem akart...

beleborzong az emlékbe

Az volt az érzésem, hogy egy hullával kell ágyba feküdnöm... iszonyú volt... nem, nem! NEM! Nem akartam! Ki 
róhatja föl nekem, hogy nem akartam? Ki róhatja föl, hogy akkor, harmincöt évesen nem volt kedvem egy félhalott, 
egy hulla szeretője maradni, akinek az érintése UNDORRAL töltött el...?!

szünet – túl őszinte volt; igyekszik szebb magyarázatot 
találni

Valójában... valójában az volt a legfontosabb, hogy ő ne szenvedjen. Tudtam, hogy meg kell szabadítanom attól 
az életmódtól, amely káros az egészségére. Közöltem vele, hogy legjobb lesz, ha többé nem élünk együtt. A 
barátságunkat megőrizzük, de másról szó sem lehet...
Erre könyörögni kezdett... heteken át bizonykodott, hogy a szerelem áthidal minden akadályt, hogy neki szüksége 
van reám...
Itt, Nohant-ban járt fel s alá, zavartan beszélt, magyarázott. És ez volt a legszörnyűbb, a legvisszataszítóbb. Amikor 
mellém állt, a kezemet szorongatta, meg akart csókolni... csak arra tudtam gondolni, hogy a köhögési rohamok 
végén vér jelent meg a szája szélén...
A véred! És a testedet hideg veríték borította! Ezek után nem kívánhatod... nem tudlak megérinteni! Menj innen! 
Mindent elhiszek neked, Chip-chip, de értsd meg, hogy képtelen vagyok... Ne, ne nyúlj hozzám, nem akarhatod... 
UNDORODOM!...

rémülten a szájához kapja a kezét, mint akkor – akkor is sajnálta, hogy kiszaladt száján a szó –, menekülésképpen 
erős, erőltetett hangon, szinte diktál önmagának

Tisztelt asszonyom! Mindent el kellett követnem, hogy barátomat az egészsége érdekében józan belátásra bírjam. 
Megértheti, hogy ez részemről igen nagy önfeláldozással járt...
Nem... nem... hiszen ez nem igaz! 
Heteken át próbálkozott, aztán konok hangon kijelentette, hogy neki szüksége van nőre! Mert arra minden, 
egészséges férfinak szüksége van! És ha engem nem kap meg, hát szerez magának ágyast... fel is hozott a faluból 
valami cselédlányt...

ez a mai napig fáj neki

Máig sem értem, mi tartotta őt a közelemben.
Amikor telenként Párizsba költöztünk, az én lakásom közelében vett ki egy lakást. Úgy látszott, jó barátságban 
vagyunk, éveken át... így is volt, közben ő tudta, látta, hogy más férfiakkal vagyok... miért maradt a közelemben?
Néha, amikor a hangulat, a véletlen pillanatok úgy hozták, amikor egészséges volt és olyan gyönyörűen játszott, 
olyankor... hm... olyankor megtörtént, hogy magamhoz engedtem...

ezt azóta sem vallotta be önmaga előtt

Aztán elmúlt ez is... Mindennapi életet éltünk egymás közelében... de nagyritkán, ha este búcsút kellett vennie, 
mert négyszemközt akartam lenni a soron következő barátommal, olyankor láttam a szemében valami különös, halk 
villanást... De ez csak olyan volt, mint egy halk futam az ő zongoráján...
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elhessenti az emléket

Szüksége volt arra, hogy tartozzék valakihez és én biztosítottam neki a családi környezetet! Itt, Nohant-ban is 
ülhetett az egyik vendégszobában, és egész nap játszhatott. Néha már kibírhatatlan volt a folytonos zongoraszó. 
De ha itt volt a barátja is, Delacroix, akkor sétálni mentek kettesben és beszélgettek, néha napokon át. Olyankor 
legalább csend volt... később Solange-zsal sétált, én nyugtalan voltam. Solange is kedvelte őt. Attól féltem, hogy 
magába bolondítja szegény kislányt. Közben állandóan botrány robbant ki Maurice és Augustine miatt. Mert ő 
igazságtalan volt velük szemben!
Megvádolt, hogy csak azért fogadtam örökbe Augustine-t, mert a fiam kedvében akarok járni! 
De ez nem volt igaz! A fiam és Augustine szerelmesek voltak, ez tény. Arról már nem tehetek, hogy Maurice-nak 
később elege lett a lányból és elutazott. Augustine pedig terhes volt, ezért gyorsan férjhez adtam egy gazdatiszthez, 
de csak azért, hogy a lány jövőjét biztosítsam! 
Arról sem tehetek, hogy ők ketten utálták Chopint, és folyton bosszantották... ártatlan, gyermekes csínytevések 
voltak...
Minden megtettem, hogy meleg, családi körben éljen! Az pedig természetes, hogy ezt sokan rossz néven vették 
tőlem.
Egyszer Párizsban elmentünk az Operába. Ő már látta az előadást és aznap estére megbeszélte, hogy Liszttel és 
Meyerbeer-rel találkozik. Inni akartak, beszélgetni, muzsikálni... de jobbnak láttam, ha velünk jön. Mind ott voltunk, 
én és Maurice fiam, Augustine, akit Maurice akkor még kedvelt, Solange és a szobalányunk, Luce...
Sajnos, így Chopinnek nem jutott hely a páholyban, ezért valamelyik ismerőse páholyába kéredzkedett be... mindezek 
után elégedetlen volt, a barátai pedig telibeszélték a fejét, és hánytak rám kígyót-békát. Nem hiszem, hogy annyi 
áldozat után ezt érdemeltem!
Vagy akkor, amikor megjelent a Lucretia Floriani! Chopin gyakran belenézhetett a készülő kéziratba, és csak annyit 
mondott, hogy szép...
Amikor aztán megjelent a regény, a szerelmes herceg alakjában mindenki őt vélte fölfedezni, a főszereplő nő pedig 
én magam vagyok – pletykálták. Pedig a könyv arról szól, hogy egy finom lelkű, tehetséges, de neuraszténiás férfi 
őrülten szerelmes lesz Lucretiába. Önző, féltékeny szerelmével a halálba kergeti.
De én nem magunkat írtam meg! Hiszen a főszereplő férfi egy herceg, Chopin nem volt az. Lucretia Floriani híres 
színésznő, én sohasem voltam színésznő!
Pletyka... de már ez is mindegy. A pletyka egyébként jót tett a regényemnek, jobban fogyott.
A lényeg az, hogy engem semmi sem tört meg és folytattam az alkotó munkát! Nem voltam hajlandó mindent 
eldobni, mindent félbehagyni egy hisztériás férfi miatt! 
Különben is, egyre ritkábban láttuk egymást, és ez így volt jó...
Mert amikor néha beléptem hozzá, és ott hancúrozott valamelyik lengyel arisztokrata nőcske, olyankor mindig 
undort és sajnálatot éreztem. 
Az a sok, magas születésű hölgyike úgy körüldongta... most is, hogy betegágyban fekszik, fogadni mernék, hogy az 
a perverz Delfina Potocka látogatja, és ki tudja, miket művel nála betegápolás címén!

ezzel önmagának megadta az utolsó érvet – kitör belőle a féltékeny nő, aki szinte elképzeli a pornográf jelenetet

Vagyis... vagyis menjek el hozzá, mint egy önbecsülésre képtelen, fülig szerelmes fruska? Hogy amikor benyitok a 
régi jó baráthoz, az ágyából ez a Delfina ugorjék elő? Vagy azt lássam, ahogy az irigy honfitársai körülédelgik?

akár korábban, hirtelen kiszól az ajtón

Luce! Luce! Hagyja abba a csomagolást, nem megyek sehová! Nem hát! Különben is, állítólag ott van a húga 
Varsóból, ápolja csak ő... Nem érdekel. Írok valami udvarias választ annak a madame Grille de Beuzelinnek...

leül írni – időváltás – zene hallatszik, az e-moll etüd első két-három üteme, amint hirtelen elakad és kétszer-
háromszor egymás után, újra kezdődik –

George Sand befejezte a levelet – amikor a zene megszűnt, két hónappal később vagyunk – 
új levelet kap

Hetek óta alig jött levél... ezt ki írta? Mademoiselle de Rozeriés...
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Mit ír nekem a kis de Rozeriés, ilyen röviden?... 1849 október 17-én... MICSODA???

leteszi, majd hitetlenkedve újraolvassa a levelet – leejti – nem tud mihez kezdeni –
a zongorához téved és az a-moll keringőt pötyögné,

 de a keze csúnya disszonanciával lecsúszik a billentyűkről

Meg sem látogattam...
Chip-chip... nem is láthattalak...

szinte elsírja magát – de szürke erőszakkal lebírja az 
érzelmeit, és a gőgbe menekül

És a temetésére sem tudok elmenni! Irodalmi munkáim vannak, dolgoznom kell! Nem mehetek!
Szegény Chip-chip... állandóan otthon járt az esze... miért? És miért nem vigyázott magára? Miért nem tudott 
megelégedni azzal, hogy sikere volt és annyian szerettük?
Még élhetne...
Ott kellett volna ülnöm az ágya szélén, amikor meghalt?
Nem értem... Nem értem, hogy lehet egy életen át úgy élni, hogy folyvást egy távoli, műveletlen és szegény népre 
gondol az ember... 
Franciaország megértette a zenéjét! Csak Franciaország értheti meg, senki más!
Egyszer majd megírom... igen, írnom kell róla! 
Érdekes ember volt és nagyon szépen zongorázott... nagy zongoraművész volt!
Majd, ha megírom az életem történetét, róla is megemlékezem. Nehogy feledésbe menjen...

hosszú ideig áll a zenében, egyre kisebbnek érezzük az 
alakját, aztán

vége

Fürtös Ilka
munkájának

részlete
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Praznovszky Mihály

És mi lesz avval a szerelemmel?
Hrabalt olvasva

Soha nem tudtam, merre lehet Nymburk, mert mindig megzavart, hogy azt írták, az Elba partján fekszik. Az 
Elba az német határfolyó. Ott találkoztak a német és orosz katonák. Mit keresett ott Hrabal, ő akkor Kostomlaty 
vasútállomásán várta, hogy pecsétet üthessen a távírász kisasszony dundi fenekére.
Most újra elővettem A városka, ahol megállt az idő című könyvet és könnyesre nevetve magam olvastam el egy 
végtében. Nemcsak a nevetés csalta ki persze a könnyeket, hiszen ez az abszurd élet-játék Pepin bácsival a főszerepben, 
szomorúan végződik, mint általában minden emberi élet. Megint úgy véltem, ha nincs Pepin bácsi, akkor nincs 
Hrabal sem. Legalábbis másmilyen lenne. A lónak a farát, mondaná erre a bácsi, aki ugyan két hétre érkezett a 
nymburki sörgyárba, de ott maradt vagy harminc évig. Így volt ideje alaposan megtárgyalni a sógorasszonnyal, hogy 
testvéröccse, Francin bizonyára pszichopata lehet, így a javallott gyógyítás: langyos vízzel kell mosnia a nemi szervét. 
Feltehetően bevált a sajátságos orvosi recept, mert hirtelen, úgy negyven év multán, Francin megváltozott, ő maga 
lett ordítozós, történeteket mesélő, nagyokat evő-ivó, mígnem testvére fokozatosan elhallgatott, elcsendesedett, 
tejet ivott sör helyett, s egyszer csak gyereknyi méretűre zsugorodott fizikai állapotban valahol egy elfekvőben találtak 
rá. Már a tengerész kapitányi sapka, a Hamburg-Bréma föliratú sem kellett neki, de még az utolsó mondatával 
visszasírta a lányokat, abból a „kocsmából”, ahol női kiszolgálás volt. „És mi lesz avval a szerelemmel?”- kérdezte 
utolsó szavaival öccsétől.
Nemcsak Pepin bácsi ment az égi pivovarba, ahogyan a serfőzdét nevezik arrafelé, de a sörgyár is eltűnt. Legalábbis 
az, amelyben a capriccio eredeti története, Hrabal gyermekkora zajlott le. Amúgy postńižiny lehetne a film címe 
magyarítás nélkül, azaz megrövidítés, hiszen ez az eredeti könyvcím. Megrövidítés, felgyorsítás, valami új kezdődik ott 
Nymburkban. Egy ilyen nevű szállodában laktam éppen ott mostanában, nem messze a főtértől, abban a városkában 
ahol annak idején megállt az idő, és szerintem ma is csak álldogál. S milyen jól teszik, hogy a mozdulatlanságot 
választották. Bezzeg mifelénk! Abban a városban, ahol élek, volt egy kis sarki épület, söröző lehetett talán, vagy 
kocsma, s homlokzatán ott volt a felirat: Sörgyári capriccio. Húsz éve láttam először, húsz éve örülök annak, hogy 
íme, vannak itt irodalomra és sörre és Pepinre és Mariskára és kéményre és Gruntorád doktorra érzékeny emberek. 
Múlt héten láttam: levették a táblát s valami jellegtelen nevet pingáltak oda gyermeteg ábrával. Az idő mozgásának 
sokféle iránya van, nem csak megállni tud, olykor visszafelé is megy…
Szóval nincs sörgyár Nymburkban, illetve van, csak hát ez nem az. Nem is látni, mert vastag és magas kőkerítés veszi 
körül, belátni oda sehonnan nem lehet, talán az Elba feletti gyalogos hídról az egésznek a sziluettje rajzolódik ki. A 
kéménnyel együtt persze, ámbár ez nem az a kémény, amire a filmben felmászik a két széllel bélelt rokon, mert az 
Dalešicében van, ahol a filmet forgatták. Vagyis oda is el kell mennem, nyugtáztam magamban örömmel, mert szép 
és nagy ez a Csehország s mindenhol Hrabal van.
A sörgyár persze így is, részben az emlékekben látva, szép, a bejáratnál hatásos alkudozások után meg is lehet 
tekinteni egy kisebb emléktáblát, de aztán tovább nincs, nem tekinthetünk be a gondok úr irodájába, ahová mindig 
behallatszott Pepinke harsány üvöltése az osztrák katona legyőzhetetlenségéről. Vagy nézzem madártávlatból, 
fölötte elrepülve? Repülni még mindig nem tudok, mert a cseh sör nem fölfelé az égbe, hanem lefelé, a föld (asztal 
alja) felé vonz, bizonyos mennyiségű, nem számlált korsók után.
S ha nincs sörgyár, akkor jöjjön maga Hrabal, akivel ugyan személyesen nem találkoztam, átkozom is érte magam 
most már erősen. Hiszen járt ő Magyarországon többször is, nagyon szerette Pestet, de még jobban Szegedet, 
ahová tán még le is telepedett volna, ha a helyzet úgy hozza. Mondják legalábbis, hogy így nyilatkozott, persze 
messziről jött embernek azt hordatnak vele össze, amit akarnak. Nem találkoztam vele, mert akkor nem olvastam 
még Hrabalt. Mi a csuda volt velem, hogy a csehektől mindig csak a Svejket bújtam? Ma pedig tudom, nem az én 
mulasztásom nagy, hanem a világ olvasóié. Hogy eltűrték, hogy nem kapta meg a Nobel-díjat. Persze ezen is csak 
nevetett volna, de azért a koronákat (svédet s nem csehet, mivel az előbbi kicsit többet ér és sokkal több sört ihatott 
volna belőle a Tigrisben), szóval a koronákat elfogadta volna, mert milyen sok májat, vesét vagy mit vehetett volna 
a macskáknak, nevezetesen Pepitónak, Svarcvaldnak, főképpen Cassiusnak. Olykor huszonnégyen is voltak ezek a 
nyávogó barátok.
Kerskoban magam is rohangáltam most, ami azért túlzás, mert csak keringtem autómmal az erdőben az amerikai 
mintájú útrendszerben s tudtam, hol volt Hrabal háza, de nem érdekelt. Mert már nem az övé s féltem, hogy ha 
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nem ismerek rá, ha átalakították, mi lesz az én Hóvirág ünnepemmel? Csak mentem Kerskóban s csodálkoztam. 
Egészen másmilyennek és máshová képzeltem. Tényleg nagyon közel van Prágához, mintha mondjuk, Veszprémből 
elmennék Székesfehérvárra. (De minek mennék oda, ott nincs Hrabal!) Valamiféle hétvégi üdülőhelynek készült, 
sok-sok prágai azt hitte, majd itt nyugalomban él a hét végén, de hol van nyugalom a cseheknél? Mármint abban 
az esetben, ha sört mérnek a közelben. Márpedig az erdőben is mérnek sört, azt magam is tapasztaltam, ha nem 
is a Hájenkában.
Sört egyébként a szálloda sörözőjében is mértek, mégpedig először láttam azt, amiről meséltek. Néhány asztalnál 
a törzstagoknak saját sörcsapjuk van az asztaluknál. Minek annyit gyalogolni: az asztaltól a pultig! Egy mozdulat, 
a számláló villan, a sör habzik, s lehet tovább üldögélni. A csehek általában végig ülik a történelmüket s talán ez a 
legkényelmesebb testhelyzet. Kivéve Pepinkét, aki kézen is tudott állni a kisasszonyok, Bobinka és Marta legnagyobb 
örömére, az asztal tetején a kocsmában. De ez még akkor volt.
Most csak egy sírdomb lehet valahol, de nem is tudom pontosan hol. Szerintem együtt vannak valamennyien 
Hradistkoban, a szép temetőben. Már amennyire egy temető szép lehet azoknak, akik benne vannak. Megkérdeztem 
a helybelieket, hol van Hrabal? Persze magyarul kérdeztem, miután ősi ösztönnel a falu közepén álltam le, egy 
vendéglő előtt. Az épületet festő munkások szomorúan csóválták fejüket, amiből kiderült, hogy a nevét sem 
hallották. Illetve az egyiküknek lassan megvilágosodott, s mutatta az utat, mint kiderült, Kersko felé, két kilométer 
vagy három, mert  mintha úgy hallotta  volna, egy Hrabal nevű talán arrafelé lakhatott  (Bizonytalan volt, mint 
minden szobafestő dél felé.) Nekem a végső otthona kellett, ezért betértem a vendéglőbe irodalmi kísérőnőmmel 
együtt, s ha már ott vagyunk, a retrokocsmában meg is ebédeltünk. Mindegy mi, csak knédli legyen, és sört lehessen 
inni hozzá. Pilzenit mértek meg Kozelt, én abból ittam, de barnát, mert azt Magyarhonban nem lehet kapni, állítólag 
nem bírja a szállítást. S hrabali módon ettünk, bár nem őfelsége pincére szolgált ki, hanem egy szemrevaló leányzó, 
akinek csak rámutattunk a tábla krétával írt valamelyik sorára, hogy abból kérünk. Teljesen mindegy, mert csak egy 
sor volt. Ámbár kicsit megkeveredett a dolog, mert sót kérve ékes cseh nyelven salzot mondtam, amit ő salát-nak 
értett, ami viszont salátát jelent, úgyhogy hamarosan egy vödörnyi saláta érkezett az asztalhoz. Olyan mindegy. 
Hrabalért mindenre képes az ember. Sörhöz salátát eszik.
Így aztán újra nekifogtunk a temető keresésének, s miután pantomim jelekkel elmagyaráztam, hogy a frídhofot 
(lehet, hogy ez se csehül van) keresem, rá is leltem, ott volt tőlünk tíz méterre. Benne a sír, a felirata Hrabal szülei, de 
valójában mindenki a családból. A síron sok-sok macskaszobor, egy kisebb becherovkás üveg, természetesen üresen, 
s egy-két sörösüveg, azok is üresen. Itt kell lennie tehát Francinnak, a szép szőke, színésznő álmú Mariskának, itt 
Pepin bácsinak, aki erre a világra is csak két hétre jött s lett belőle nyolcvan év, s itt van Bohumil is. (Illetve Pipsi is, a 
feleség.)
Itt volt mindenki valóságában és képletesen, egyedül voltunk, két magyar irodalmi túrázó, a világ végén, de mégis 
alig 5-6 kilométerre Nymburktól, attól a várostól, ahol egyszer megállt az idő, s éreztem, hogy újra könnyezek, s nem 
tudtam, Pepinke bácsin nevetek-e vagy ez  a kötelező meghatottság miatt van egy sír előtt állván, vagy magunkat 
siratom, mert mi már soha többé nem tudunk mosómedvét vásárolni, ha unatkozunk.
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Szálinger Balázs

(Sok van, ami meseszerű…)*
Sok van, ami meseszerű,
De az embernél meseszerűbbet
Ugyan ki tudna és ki akarna?
Fog egy tengert, hogy
Átkeljen rajta,
Hív egy vihart, hogy
Bajba sodorja,
És ha partot ér, fogja a Földet,
Azt kaparja, a meg-megújulót,
Ezt teszi imbolygó ekevassal,
Lóval, szívvel – évről az évre.

Az eget mozgó kapocsként tartó
Madarakra veti a hurkot,
Vadat terít le,
És a sós vízben növekvő halak
Jóeszű férfiak
Hálójában végzik,
Ésszel uralja a Föld színére
Állati testben kibuggyanó húst,
Nála erősebb állatok nyakán
Tartja igáját.

Tanul beszélni, gondolkodni, 
Alapítja és érti a törvényt,
Várost talál ki, saját világát
Lakhatatlan szirtekre húzza,
Fagynak, hőségnek
Kikerüli élét,
Mindenben ügyes, ügyes mindenben,
Egészségét is okosan óvja,
Csak a halálra nem talál ki semmit.

Nagyobb tehetség, újító szellem
Két útra térhet: rossz lesz vagy jó.
Aki a földnek méri a törvényt,
Valahogy ő lesz mindenhol az első,
De az hazátlan,
Akinek az jó, ami nem szép,
Akinek az kell, ami nincsen,
Arra azt mondják: a tűzhelyünknél
Nincs helye, legyen néma az az ember.
                
(*Részlet az Oidipusz gyermekei című színdarabból)

Ózsvár Péter:
Madártemplom
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Szöllősi Mátyás

Aktív kórterem
A tágas kórteremben
nyugszunk, ízlelgetjük a várakozást.
A valódi mozgás kiváltság joga – –
nekem mégsem öröm az öröm.

Túlélők vagyunk, akiknél a fogyás megkezdődött.
Mikor ötödik társunk vért hányt,
az nemcsak szájízünket bolygatta meg.
Tiltott mezőre lép, aki a kórteremben
félelmet okoz.

Legnehezebbek a szagok.
Közös helyiségben közös ocsmányságok.
Magyarázkodásnak nincs helye.

Sóvárognak utánad, ha a folyosón lebzselsz.
Cél vagy és egyben eszköz.
Érdeklődésük fiatalságod felé
legalább őszinte:
te még nem a halállal játszol,
és ez gyűlöletük alapja.
Mert te vagy az egyetlen, aki még
testileg fel tudod venni a versenyt
az élőkkel.

Az esti szezon mozgalmas
a köréd épített gyásszal és öregséggel.
Két ágytál. Hét egység vér. Egy katéter.
Apró dolgokon osztozik az élet.

Rajzás
Semmi köze a nőkhöz.

Egy fertőzött testrésztől
akár egy kapcsolat is megrohadhat.
Egyre inkább nem hagyja aludni:
„Míg ő altatókkal pihen ki engem,
én lassan visszasírom a megszokást.”

Semmi köze a nőkhöz.

Talán mégiscsak a test
az egyetlen szövetségesük.
Fáradtságos dolog küzdeni azért,
hogy azt az embert találják esténként,
akit valaha már ismertek,
és valljuk be, a próbálkozás
becsülendő dolog.
Bár ölében végül nem találnak vigaszt.

A rajzás megindul ugyan,
de a terményt már lepusztította más.
Hogy viselné el, hogy az éhező szájak
csak húst akarnak?

„Ez rád volt a leginkább érvényes;
gyermekien őszinte voltam,
de mentséget mégsem találni rám.
Mikor mellém feküdtél,
azt még egyszerűnek éreztem.
Azonban ahogy a semmiből
egyszer csak lejjebb nyúltál
és megfogtad a nemi szervem;
akkor éreztem, hogy nyomorult vagyok.
Mert nem tudlak kielégíteni.
Nincs hozzá erőm.
Ha egy ilyen helyzetben hozzád
érnék, megmutatkozna gyengeségem;
nem a test választja a kockázatot,
csak eszközként asszisztál.

Gyere le erről a drogról. Rólam.”
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Márkus András

Elsőszemélyű vers
Megírom én ma Pesten
elsőszemélyű versem.
E nagyváros-magányban
arcom tömegbe festem.

A versben alkotok majd,
s eképpen rossz a létem.
A bérházak homályát
a víz szagában érzem.

S bár szomszédnő szerelmem
még nincs, már gondolok rá.
Így újabb női lelket
teszek meg otthonommá.

Megírom majd, hogy írok,
kitérvén tán a múltra,
s hogy átlagon felül most
hány ént bocsájtok útba.

Az énjeim között majd
metro szállítja versem.
Felolvasás: a téren;
egy lángossal kezemben.

Heléna és az emlős
Heléna már csak egy utcán poroszkál.
Kaput keres, melyen majd visszatérhet
a rács mögé, és meg-megáll a boltnál,
bár tudja jól, hogy megdrágult a bérlet.

Talán ha kapna öltönyös vevőt rá
majd elcserélné arcáról a képet,
és elfeledné akkor azt a törvényt,
hogy őneki, mint volt fehércselédnek
már méterével osztják szét a bőrét.

Hintóra vár, bár villamos se jött még.
Mögötte áll a lámpafényes emlős,
(mely gyermekszájtól éteket sosem véd!)
Heléna bőg. Zsebében ott a vázlat,
de testnedvével elmázolja tervét.
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Nagy Koppány Zsolt

Amelyben Ekler Ágostra
– emlékezünk –

– regényrészlet – 

Aki emlékezik: Jackson Ockpoll (művésznév) (35) – Ekler Ágost barátja, iskolatársa, giccsképfestő-
kollegája. Szomorkás ember, savanyú hang. Művészi karrierje nincs, alkoholista. Sokat panaszkodik, 
(szinte túl) nagy tisztelője Ágostnak.

Delíriumközeli állapotban kelt levele, amelyet Ekler Ágostnak írt, poszt humusz és post mortem, de 
véletlenül (a beálló delírium miatt) nekünk postázott 

(Állókép: végül elkészült „A csoki illata, mint a boldogság” című festmény)

Drága Barátom, Ágost! 

Mióta elmentél, nem vagy közöttünk. Sokat gondolunk rád, és az egész család is. Emlegetünk 
gyakran, és bizony megint eszembe jutottál. Olyan egyedül vagyok, kedves barátom, mint Leonardo da 
Vinci a művészettörténetben. Csak nem annyira tehetségesen. 

De most minden megváltozik! Képzeld, nagy művön dolgozom. Persze, nem azon, amely mellől 
felállva tollat ragadtam, nem! Az a Jamaicai hörcsögszőrmekabát című csendélet, neked szerencsére 
még nem kellett ezt festened. Ma volt itt Ádám, együtt találtuk ki. Mióta egyedül maradtam, egyszerre 
huszonnégy vásznat kell festenem, csodálkozva kérdezhetnéd is, hogy akkor miként marad időm 
megalkotni a nagy művet, igen. De nem kérdezed, ó, Ágost, mert a halál szele elragadott. 

Én viszont mégis válaszolok, mert jó barátok szavak nélkül is értik egymást. 
Emlékszel, hogy amikor Ádámhoz megyünk a pénzért vagy a rendelésekért, elhaladunk a csokigyár 

mellett? Nos, képzeld el, hogy az elmúlt három hónapban valahányszor arra jártam, mindig kaptam ott 
egy pofont. Most meghökkentél, mi? Hát úgy történt, kérlek alássan, hogy éppen Ádámhoz igyekeztem, 
fejemben A hó beteríti a mezőt című kép ötletével (azt akartam, hogy betegyük a katalógusba, mert a népek 
szeretnék, és könnyű volna megfesteni is). A sarkon elég nagy lendülettel fordultam be, és belefutottam 
Détébe, aki, esküszöm neked, úgy állt ott, mintha arra várt volna, hogy valaki beléfusson. Mire annyit 
mondtam volna, hogy bocsánat, meg is kaptam a pofont. Szóhoz sem jutottam megdöbbenésemben: 
nem volt olyan nagy pofon, felülről súrolta az elviselhetőség határát, de rendkívül megalázó volt. Valamit 
dadogtam, és továbbmentem, mert – mint talán emlékszel – a fickó kaliberre eléggé Tata-szerű. 

Mivel az új katalógust raktuk össze, szinte minden nap át kellett mennem Ádihoz, így egy nappal 
később megint befordultam a sarkon, persze jóval óvatosabban, és legnagyobb rémületemre Dété újra ott 
volt. Összeszedtem magam, talán csak nem lesz baj, gondoltam, és határozott léptekkel megpróbáltam 
elhaladni mellette. De amint odaértem, kinyújtotta a karját, elkapott, és egy közepes erősségű, határozott 
pofont helyezett fel az arcomra. Értetlenkedni kezdtem, és kérdeztem, hogy mi baja, mit ártottam én 
neki, mi a faszt akar, de ő csak nézett maga elé némán, mint egy tök. 

Következő nap nagy ravaszul másik úton mentem, és elégedetten kuncogva léptem be Ádámék 
kapuján, amikor a házból kijött Dété, és mire annyit mondtam volna, Jó napot, mellettem való elmentében 
megpofozott. Őrjöngeni kezdtem, és vissza akartam ütni, de könnyedén megfogta a csuklómat, 
megszorította, és én lefolytam a földre, mint geci koromban. Negyedik nap nem mentem el Ádámhoz, 
hanem felhívtam, hogy ő jöjjön át hozzánk. Óvatosan nyitottam ki az ajtót, de szerencsére egyedül volt, 
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és aggódva kérdezte, mi bajom, és miért nézegetek a háta mögé. Mondtam, hogy semmi baj, nem piros 
az arcom, azt mondta, nem, ettől megnyugodtam. 

Miután távozott, dolgozni kezdtem, és csak késő este vettem észre, hogy elfogyott a cigarettám. 
Tudod, hogy nem tudok elaludni, ha az esti pohár mellé nem szívok el legalább egy szálat, úgyhogy a 
sürgető kényszernek engedve felöltöztem és leszaladtam a sarokra. Mondom a boltosnak, hogy a szokásos 
cigimet kérem, azt mondja, oké, hozza, mert még a raktárban van, aznap kapott árut, fel kell bontania a 
kartont. Bemegy a pult mögötti ajtón, és alig telik el egy perc, kilép Dété a kifejezéstelen tekintetével, és 
mire hátrébb lépnék, lekever egy pofont, majd visszamegy a raktárba. Nem látta ezt az alakot, kérdem a 
boltost, melyiket, kérdez vissza, hát amelyik most ment be, mondom, aha, rögtön levágja, mekkora tréfa, 
dehogynem, mind a kettőt, válaszolja. Hazafelé rágyújtottam, és kellemes érzés öntött el, amiért immár 
bizonyos, hogy másnap reggelig nincs pofon, nyugodtan sétálhatok hazáig. Jobban esett a cigi, a pia 
meg a vacsora is, este dugtunk, Rózsika talált valami új pozitúrát, és fantasztikus volt. 

Másnap, mikor Ádámhoz indultam, magamhoz vettem a konyhakést és elhatároztam, hogy amint 
meglátom Détét, hasba szúrom. Mikor befordultam, rögtön észrevettem, hogy vár rám: megiramodtam 
hát, és a levegőből csaptam le rá – odaböktem rendesen, ahogy kell. De persze nem vagyok egy Brad 
Pitt, lecsúszott róla a penge, és mielőtt újra szúrni tudtam volna, már meg is kaptam a pofont. Döfködni 
kezdtem, de a fejemtől fogva eltartott magától, majd mikor elfáradtam, elengedett, én meg felmentem 
Ádámhoz. 

Azóta minden nap megkaptam a pofonomat, és bátran mondhatom: megszoktam. Hidd el, két 
hét után már egyáltalán nem fájt, és egy hónap múlva a megaláztatást sem éreztem, pedig valóságos 
nézőközönségünk lett időközben. Amikor jönni látnak, kiabálnak egymásnak, összecsődülnek, és 
végignézik, amint odalépek és kérem a pofonomat. Nem is gondoltam, hogy lehet így élni, de lehet. 
Nem fáj, és te is tudod, hogy akármit meg lehet szokni. 

Így ment ez egészen a mai napig. De képzeld! Ma nem volt ott! El sem merem hinni, remélem, 
elütötte valami kocsi, mint téged. Ne tudd meg: olyan boldog voltam, hogy fel-alá rohangáltam a kerítés 
mentén. És akkor vettem észre (eddig hogy nem vettem észre? Nem tudom), milyen kellemes csokiillat 
van a környéken. 

De drága barátom: csalóka dolog ám ez az illat! Csak először jó, amikor nem készülsz rá, és hirtelen 
megérzed. Mire fellelkesülsz, hogy milyen finom, az orrod már meg is szokta, és többé nem érzékeled. 
Ilyenkor nincs más mit tenni, arrébb kell sétálni, füvet vagy kutyaszart szagolgatni, majd miután 
szaglószerved betelt ezeknek az illatával, gyanútlanul fütyörészve megint a gyárkerítés felé sétálni. Az 
a pillanat, öreg barátom, amikor újra megérzed az illatot, fenséges. Azért érdemes élni, mondom én, 
aki mindig halni akarok. De mire azt mondanád magadnak, hogy na, most jól belakmározom belőle 
(ez körülbelül három-négy szippantás), az orrod újfent megszokja, és megint nem érzel semmit. Ott 
vagy benne, mégsem érzed. Arrébb sétálsz hát, kutyaszar vagy fű, aztán három szippantás erejéig ismét 
tied a világ. Ha Dété ma is ott lett volna, sosem veszem ezt észre. Ha egyszer sem lett volna ott eddig, 
valószínűleg akkor sem. De észrevettem, és alig várom a holnapot, hogy újra Ádámhoz mehessek. 

Ó, micsoda orgia lesz három lélegzetvétel erejéig! 
Hát ezt akarom megfesteni, drága barátom… És ha nem sikerül, abbahagyom az egészet, 

megkövetem az asszonyt, és életbe léptetem a b-tervet. Még eléldegélek itt, és sokat gondolok majd 
rád. Ne bánd, hogy elenyésztél, öreg cimborám, mert semmit sem vesztettél. Látod, ilyen kevéssel is 
beéri már az itt maradott ember. Emlékszel, hányszor végiggondoltuk, milyen kívánságaink lennének, ha 
lehetnének? Emlékezz. Lukianos segít: 

„…Ha már rajtam a sor, elmondom, mit kívánok: nekem nem kellene sem arany, sem kincs, sem 
vékaszámra mért pénz, sem királyság, sem háború, sem az uralkodás gondja és rettegése, mert mindez 
csupa bizonytalanság, s több benne az üröm, mint az öröm. 

Én azt kívánom, hogy találkozzam Hermesszel, s az ajándékozzon nekem különféle gyűrűket, 
úgyhogy mindegyiknek más-más ereje legyen: az egyiknek az, hogy mindig erős és testileg egészséges 
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legyek, valamint sebezhetetlen és mentes minden fájdalomtól; a másiknak az, hogy ha az ujjamra 
húzom, láthatatlanná váljak (olyan legyen, mint Gyges gyűrűje volt); a harmadiknak az, hogy felérjek 
tízezer férfi erejével, és egymagam könnyedén felemeljek akkora terhet, amekkorát ez a tízezer ember 
is csak kínos-keservesen tudna megmozdítani; más gyűrűt kívánok arra a célra, hogy felrepülhessek a 
földről; aztán olyan gyűrűt kívánnék, amely kétféle hatalmat ad nekem: egyrészt, hogy akárkit elaltassak, 
másrészt, hogy minden ajtó kinyíljon, amint hozzálépek, engedjen a zára, csattanjon vissza a retesze. 
És végül legyen olyan gyűrűm – és nekem ez a legkívánatosabb –, amelynek akkora az ereje, hogy ha 
az ujjamra húzom, szép fiúk, szép leányok, egész népek belém szeressenek; ne legyen a világon senki, 
aki ne szeretne, ne epedne értem, ne beszélne szüntelenül rólam; úgyhogy sok-sok lány öngyilkosságot 
követne el kibírhatatlan szerelme miatt, az ifjak őrjöngenének értem, és akire csak ránézek, olvadozna a 
gyönyörűségtől; akit pedig nem méltatok pillantásomra, belehalna bánatába, egyszóval Hyakintos, Hylas 
és Phaon elbújhatna mellettem. 

Mindezt persze nem rövid időre kívánnám, és nem is az emberi élet szokásos tartamára, hanem ezer 
évig kívánnék élni, úgyhogy újra meg újra megfiatalodom, s tizenhét évenkint levedlem a koromat, mint 
a kígyó a bőrét. 

Ha ezt megkaptam, megkaptam mindent; mert mindenkinek mindene az enyém lesz: hiszen 
megnyithatok minden ajtót, elaltathatom az őröket, és láthatatlanul bejuthatok mindenhová. Ha például 
Indiában vagy a hyperboreusok földjén akad valami ritka látnivaló, vagy drága kincs, vagy ínycsiklandozó 
étel és ital, én bizony nem hozatom ide azokat, hanem magam repülök oda, és kiélvezem az egészet, 
amíg csak torkig nem teltem mindennel. Ugyan ki látott már griffmadarat avagy földi főnikszmadarat? 
Én ezeket is meglátom majd, és magam megismerem a Nílus forrását és a föld lakatlan vidékeit; 
meggyőződöm róla, vannak-e ellenlábasok, akik a föld déli felét lakják. Továbbá – mivel a tűz sem árthat 
testemnek – könnyűszerrel megismerhetem a csillagzatok, a Hold és a Nap minéműségét, és – ami 
mindennél nagyobb gyönyörűség – még aznap hírül vihetem Babylonba, hogy ki győzött Olympiában; 
és ha úgy adódik, Syriában reggelizem, és Itáliában ebédelek. És ha van ellenségem, bosszút állhatok 
rajta, mert láthatatlanul követ vágok a fejéhez, úgyhogy a koponyája megreped, viszont barátaimmal 
jót teszek, mert álmukban aranyesőt bocsátok rájuk. Ha pimasz emberre akadnék vagy zsarnokra, vagy 
dúsgazdag gonosztevőre, bizony felvinném tizenkétezer lábnyi magasba, s lehajítanám a sziklákra. A 
szeretőimmel akadálytalanul érintkezhetném, hiszen láthatatlanul bejuthatnék hozzájuk, s mindenki 
mást elaltatnék, csak őket nem. S milyen pompás lehet a magasban lebegni, s onnan, ahová nem érnek 
el a nyilak s a lándzsák, végignézni, hogyan csatáznak egymással az emberek! Ha úgy tetszik nekem, 
esetleg a vesztes fél pártjára állok, elaltatom a győzteseket, a megfutamodott sereget visszafordítom, 
és neki adom a győzelmet. Egyáltalán szórakoztató játéknak veszem az emberi életet; minden az én 
tulajdonom lesz, és mindenki istennek fog tekinteni. Ez az elképzelhető legnagyobb boldogság: nem 
semmisülhet meg, nem veszélyeztetheti semmiféle áskálódás sem, hiszen a hosszú élet és egészség 
egyszer s mindenkorra biztosítja azt.” 

Így indultunk, drága barátom, ilyen akarattal és vágyakkal, mint minden fiatalember: de végül 
beérjük három szippantással. 

Amúgy minden a régi. Nejed él, jól van, csendben javítgat. Gyakran átjárok hozzá, ne félj, gondját 
viselem. Ádám virul, a bolt megy. Én festek. Kívánj nekem sok erőt, és nyugodj békében. 

Ölel öreg és keserű barátod: Jóska 
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Térey János
 

Premier*
   Benépesül a partsáv szép időben
Babakocsikkal és nyugdíjasokkal;
S bár szívesen napfürdőzne közöttük:
Nyolctól kettőig, sőt, olykor hatig
A forgószék támlájához tapadva, 
Az irodáját őrzi Mátrai.
Két telefon között magába süpped,
Bámulva a fűrészporos tapétát:
Megszokta. Otthon érzi itt magát,
Ebben a külügyér-koloniál
Garnitúrával bebútorozott
Szobában. „Az, hogy földszint, sose tetszett.”
Az őszi ügymenet mindig kemény 
Tempót diktál. Akta akta után.
Látványosan szóródik a figyelme.

   A pénteki körözvény írja, hogy
A Vásárvárost tekinti meg a 
Dél-koreai delegáció.
Elképzeli a kis konvojt kajánul,
Cukorkát majszolgatva Mátrai.
„Jön, rendőri fölvezetés után,
A kettes autó, amelyben Kovács ül
A Külügy képviseletében: bárgyú
Poént súg a sofőr fülébe...; a
Harmadikban a koreaiak
Ülnek négyszögletes-fegyelmezetten,
S nyomukba motoros rendőr szegődik...
Kovács most Kőbánya arculatáért
Szabadkozik. Külső-Szöul se szebb, nem?”
Zsong a feje névsortól, útvonaltól.
A délutáni kört jelenti Tekla.
Üzent, itthon lesz órákon belül
Miniszterük, Skultéti. Teheránban
Vett részt – üzleti uszállyal kísérve –
Egy kétoldalú konferencián.
„A hidegvérű Binder ment vele, 
Ő volt a kvázi-testőr Teheránban,
Töri, bár minimálisan, a perzsát…
Ki megy ki értük? Hát persze, hogy én.” 

   Dugó lesz, tény. Mátrai asztalán
Mi kerül délig napirendre? Husszein,
Abdul-Aziz Husszein. Csinos levélben

– Nyomtatott fejléc, nincs megszólítás –  
Az új jordán misszióvezető
Kér előzetes hozzájárulást
A magyar féltől, mivel a napokban
Elfoglalná székét. „Állásba lép
A Harmadik Köztárságban! Ebben
Teljék neki nagyon sok öröme”,
Kér áldást a követre Mátrai;
És Tekla vastag csípőjére siklik
A szeme, majd a beszédes ajakra:
„Az életrajza mellékelve, lássuk.
A régi követ adta át. A kérőnk
1955-ben született;
Jogot végzett, naná, a Sorbonne-on,
És szolgálatba lépett ’81-ben.”
„Még úttörő voltam.” Folytatja Tekla:
„Azt mondja, hogy. Tehát: a karrier.
Állomáshelyei: Berlin. Tunisz. Bécs.
A nyelvtudás: arab, francia, német,
Angol felsőfokon. Plusz két középfok.
Egy kis kultúra, egy kis vízilabda.
Sokat, sok helyen konferenciázott. 
Nős, egy fia és három lánya van.”
Az agrément-kérése itt hever
A széfre téve. „Hogy persona grata, 
Az nem lehet kérdés. Kitüntetések
Egész kis garmadája. Helyes ember.”
Körtelefon, új információkért.

   Alszik a reptér felé Mátrai.
Sofőrje ébreszti a terminálnál.
Majd Binder, egy baráti öleléssel:
„Nem ettek meg Iránban, láthatod.”
Skultéti, már a minisztériumban,
Kissé hadar, annyira izgatott.
„Fontos: nincs fekete-fehér viszony.
Az emberi jogok... Kétségtelen!
De kereskedni tudni kell velük.
Én nem lehetek fáradt, uraim. 
Átszálltunk, kétszer is. Lássuk a postát.
A mindenségit, itt egy vadonat-
Új kiállításmeghívó, Buránytól.”
Skultéti persze csak legyint Burányra,
Bár ott tartja pár vásznát a falán,
„De csak a színdinamika miatt”,
Ahogy kifejtette egyszer, ebédidőben.
„A fölfogás kicsit tetszik. A tónus…
A rutin a sötét építkezésben:
Aranyból van a csuklója, na persze; 
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De hogyha tudná, kedves Mátrai,
Hogy az milyen egy érdektelen ember!
Soha egy levelet ki nem nyitottam,
Soha egy linkre rá nem kattintottam,
Amit küldött. Azt mondtam, ez nekem spam.
Hagyjon békében, és ne szemeteljen!”
Mátrai nézi. Van ízlése, mégis?
„Jövő kedden a kameruniak...”
Ezt csak fél füllel hallja. Itt a péntek,
S kirúg megint a hámból Mátrai:
Hivatalos egy új bemutatóra,
Egy belvárosi premierre megy. 
Dörzsöli tenyerét – „Színházi este!...” –,
Az anyja révén két jegyhez jutott.

   „Benépesül, mert itt az ősz, kinyílik
A színház, ahová karitatív
Alapon járunk, én, te, ő, mi és ők,
Elnézni, ismeretlen ismerősünk
Hogy bűnözik rendezés ürügyén”,
Gondolja Mátrai, és fürge ujjal
Leint egy taxit negyed hét körül.
„A mellényzsebben páros tiszteletjegy,
S az összeesküvés íze a szánkban;
Miközben a proszcénium előtt
Figyeljük, először csak izgatottan,
Később megdöbbenéssel, majd az undor
Lázrózsájával arcunkon, figyeljük,
Kémleljük: jónevű felebarátunk
Hogyan vall kortárssal vagy klasszikussal
Olcsó kudarcot vagy bátor kudarcot;
Elrontja, jó; de hogyan rontja el?
Egyszerűen vagy roppant bonyolultan?”,
Mélázik Mátrai, s tükörbe pillant.
„Mért érdekel, ha mindig ugyanaz?
Mért vonz e porral vastagon lepett
Kukucska-színház? Csak kíváncsiságból?”,
Faggatja Mátrait a telefonban
Egy sokat látott, durcás hangú nő.
„A rontás nagy palettáján milyen
Árnyalatot kever ki emberünk?
Kis szívem, egyszerűen érdekel”,
Mormolja Mátrai, fizet, kiszáll,
S a pénztárhoz lép: zsöllye, harmadik sor.
És máris itt van Blanka. Hosszú csók. 
„Én nem értelek, Ágoston. Aki 
Hiperérzékeny, mint egy grófkisasszony,
Minek kínozza folyton önmagát
A színházzal? Csak új migrént szed össze…”

„Te ezt nem érted, Blanka. Ez nyitottság.
Csak arról van szó, hogy nyitott vagyok,
Nyitott minden fals kezdeményezésre.”
Mint szép arcok a műnyomó papíron,
Bulvárhasábon egy csokorba gyűjtve:
Itt tóbzódik megint tout Budapest.
„Üdvözlégy, akolmeleg beltenyészet!
Ti, premierpatkányok, és ti, minden
Kencével megkent premiercicák!”

   Örök kérdés (a társasági élet
Rugója): „Nem tudod, kedves barátom,   
Egyben játsszák, vagy kettőben?... Szünet
Van-e? hagynak-e megpihenni vagy sem
A tortúra két műsorszáma közt?
Van-e értékes negyedóra, hogy
Utánajárjak: ki merre s kivel van?…”
„Hogy?! 950 egy deci merlot?”
A büfépult mellett Karányi rendel.
„Tebenned bízhatunk, kedves Karányi,
Mert te aztán tényleg habitué vagy!
Csodás, hogy mindig és mindenhol ott állsz;
Csodás, egyszerűen mindenkit ismersz, 
A Füvet, a Fát, na meg a Virágot…
Többet mondok: akit már te sem ismersz,
Tulajdonképpen nincs is. Szimpla nulla.
Az nemcsak nímand: nímandisszimusz.”
„Mondd, mi a címe?” „Minek is a címe?”
„Minek a címe, hát a darabé…
Amire jöttünk.” „Nyomszimatolók.”
Mi jön, na mégis, mi jöhetne? Csengő.

   „Másodlagos lesz, ahogy itt akármi”,
Suttogja Blanka, ünnepi sötétben.
„A tudás minden elképzelhető
Fogásától buffó-kövérre hízott
Bennfentesek se tudják, hogy minek
Ez a minden néző számára terhes,
Az egészségre hosszú távon káros,
Nyilvánvalóan olcsó, bűnös és
Velejéig hazug játék a deszkán”,
Így morfondírozik most Mátrai,
De Blanka mentené a menthetőt.
„Először untam. A közepe száraz.
Fogjuk föl úgy, mint időutazást,
Legyen szemünkben tiszta múzeum,
És akkor mindjárt elviselhetőbb lesz.
A szint legjobb esetben, gondolom, 
Miskolc, ezerkilencszázhetvenegy,
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Vagy Kecskemét, nyolcvankettő. Az egy szint.”
„A történet maga már elhibázott, 
Gyarló kidolgozásban fölvezetve...
Habár, a rendezés se szárnyaló. 
A toleráns közönség, persze, tűri.
Mit tűri, élvezi! Fölállva őrjöng!
Na persze, egyénenként változó,
Kinek mitől fordul föl gyönge gyomra,
S kinél mi vágja majd ki mindörökre
A biztosítékot. Nem tudható.”
„Egy tipikus kirakatrendező.
Ötletes… Ötletei szétgurulnak,
Akár a gazdátlan üveggolyók.”
„Itt legalább békén hagyják az embert. 
Az interaktív színháztól iszony
Tölt el. Nem fröcskölhet le bárki vízzel.”
„A Kar egészen jó volt… És Szilénosz?”
„A jóízlést páros lábbal tiporva,
Elejétől végéig hazudott.”
„Apollón?” „Hivatásos deklamáló,
Nógrádi tájszólással öblöget.”
„A legkisebb baj, hogy provinciális...”
„Az egyik szatírt ismerem a Karból,
A félig Zorba-, félig Krisztus-arcot;
Az ősz tincseket megcsúfolva, tombol 
A gátja vesztett ripacséria!...”
„A gond, hogy jóformán beszélni sem tud.”
„Külléné hogy tetszett?” Szivarra gyújt
Karányi, és a fűtőtestre dől.
„Külléné nem több: két lenszőke copf…
A versmondólány-effektus, barátom,
Európában már ismeretlen: itt nem.”
Egymásra néznek Blankával; a cinkos
Kéjt ismerik: coitus interruptus, 
Mikor szünetben hagyják ott a házat,
A megsemmisítő, komoly csapással
Fenyegető, új felvonás előtt…
Ahogy már annyiszor? Ahogy ezerszer?
Most nem. Beszállingóznak lassan ők is
A második csengő után. „Na lássuk.”
És újabb egy órán át ugyanaz.

   És újra szünet, és a ruhatárnál
Egy késéles falzettra fölfigyelnek. 
A Római-parti szomszéd, Novák:
Pozsgás orcáján szétfut a mosoly.
„Ez, kérlek szépen, már megint mi volt?”
„Flegmán szemlélve: hatásos dobás.
Szigorúan tekintve: luftballon.”

„A szatír kezében a lefelé
Fordított kottaállvány épp olyan,
Akár egy aknakereső detektor…”
„Van egy pont, mikor lehajol bekötni
A cipőfűzőjét Apollón… Akkor
Kiszámított lesz, és átmegy matekba.”
„Félkész, nem?” „És ha kész? Az mit segít,
Ha nincs mögötte egy ép gondolat sem?
Nem egy megszenvedett előadás.
Fedezet semmi. Aranyfedezet!...”
„Szerintem mocskos.” „Szerintem steril.”
„Ez, kérlek szépen, hányadék. Szerinted?”
„Szerintem takaros kis trágyadomb.”
„Ez, tudjál róla, trash-esztétika.”
„Nincs benne szinte semmi… Legalább
Nagynéha fölmutathatnák nekem
Atomját valami létsejtelemnek!...
Ajándék, hogyha Budapest szívében 
Egy pillanatra megtapasztalom
A végső dolgok vad nehézkedését”,
Ez Mátrai. „Nyitott légy, Mátrai. 
Mazochizmus, ádáz előítélet,
Hogy nem számítasz jóra, és neked, 
Igazság szerint, éppen ez a jó.”
„És a V-effekt?...” „A vadászgörény?
Hát attól nálam elszakadt a cérna.
Ha megfeszül, se sikerül neki
Átadnia az információs
Csomagot. Persze, hogyha béna, béna…”
„Ez jócskán túl volt a tűréshatáron.”
„Ízlésed szűrőjén nem csúszik át?”
„Itt bukni készakarva sem lehet.
Ez az a város, mely nem engedi
A rendezőit az utcára – inkább
Óvja őket, sűrű szentségelések
Közepette, dühöngve tartja el”,
Ez Rádler. „Ó, az én esztéta lelkem!
Torkig vagyok a játékkal, amelyben
Építő eszme még félhangnyi sincsen”,
Tombol Karányi, színpadiasan,
Morog Novák, s mind elhagyják a házat.
Csak Blanka jókedvű, mert immunis
A színházra. Jaj azoknak, akiknek
A masztixillat szinte mérgező.

   „Színház, önkínzókamra, nekem az”,
Búcsúzik Mátrai a ruhatártól.
„Ja, mert neked színésznő az anyád.”
Nem hisz a színházban. Mivel az anyja
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Színésznő volt. Hát nem véletlenül.
Eső csöpög. Azért sem oszlanak föl;
Sorban kiosztják az állva maradt
Szereplőket, s az ismerősöket mind;
S osztás végén ketten állnak az utcán. 
Visszhang: „Még beülünk valahová?”
„Naná, gyerünk.” Szeptember este nincs jobb,
Mint kéz a kézben vacsorázni menni,
És calvadost rendelni a fogyasztás
Valamelyik isteni templomában.
„Másodlagos volt, ahogy itt akármi;
Nincs benne semmi, de a kritika 
Harangként kong majd a dicséretektől.”
Sokáig és sokfélét falakodnak.
„Nem bánom, edd meg az enyémet is.”
A szalvétát fölcsippenti öléből,
Asztalra dobja Blanka. Mátrai
A tárcájába nyúlva veszi észre:
„Nincs nálam kártya.” „Majd fizetek én.”
Blanka arcán az ajándékozás
S a jóllakottság tiszta öröme.
„Ez a Karányi nem tetszik nekem.
Belépése percétől irritál.
Kötelességből jár színházba, nem?”
„És amit összeír utána... Látható,
Mantrázik: majdnem mindig ugyanazt.”
„Őneki mindenre megvannak a
Kész ellenérvei, száz kifogása.”
„Nem tetszik semmi? Következetes.”
Folytatja, bortól bátran, Mátrai:
„Karányi mindent tud.” „Mi az a minden?”
„A rokonságunkat.” Amire Blanka:
„Tőlem hadd tudjon akárki akármit.
Én vállallak Pest és Buda előtt.”
„Nocsak, váltottál, eljött a coming out?
Én is vállallak, Blanka, ez alap.”
„Kivéve az anyádat. Őelőtte
Nem vállalsz.” „Őt kivéve, igazad van.”
„Miért? Felelj, fiú!”, simítja Blanka.
„Bonyolult, pokolian bonyolult”,
S megtörli szája szélét Mátrai.
„Holnap azonnal megmondasz neki.
Holnap azonnal mondd meg, hogy vagyok.”
„Nem, Blanka. Én nem mondalak meg...” 
„Abszurd.”
„…Míg megtudjuk, hogy tényleg hányadán
Állunk egymással.” „Ezt nem hiszem el.”
„Apádnak elmondtad már?” „Föl se fogná...
Hogy lehetsz ilyen gyáva?”, kérdi végül,

Sértetten Blanka. És hazafelé
Ellátja magát burgonyaszirommal.

   „Ágoston, jól tudom, tényleg tenálad
Van az apám könyvtára?” „Persze, nálam.”
„És milyen alapon?” „Tudod te jól.
Mert engem szeretett.” „Megnézhetem?” 
„Böngéssz csak.” Falnak fordul Mátrai.
Most nincs összebújásra hangolódva.
„Egészen másként láttuk a világot,
Apám meg én. Ufó volt, azt hiszem”,
Gyón Blanka. „Bírtad a bogarait?
A szertartásait, a szöszeit? 
S hogy délelőtt is édes bort ivott?”
„Én bírtam”, mondja Mátrai. „Szerelmem,
A szentendrei házból lett a Csúcshegy.
Ez gyönyörű ajándék egy ufótól.
Ahhoz képest, hogy most alig beszéltek,
Elég szép házat kaptál tőle.” „Kérlek,
A Csúcshegy felerészben Géza pénze.”

   Megint a falnak fordul Mátrai.
Álmában egy kiszáradt tómeder
Fölött repülnek. Mikor jön az ár,
Ő késés nélkül hagyja ott a medret;
De Blanka pár lépéssel elmarad.
Váratlanul, és rettentő robajjal
Az első hullám érkezik, hatalmas
Löket. Ő már cigarettára gyújtott,
Mielőtt Blanka partot ért. „Nahát.
Neked ez mindegy?” Sértődés, halálra.

   „Ha álmában csúnyán viselkedem,
Azt mindig számon kéri rajtam ébren.
Azért is szid, ha én álmodom rosszat”,
Gondolja Mátrai, mikor fölébred. 
A reggelinél álmokat mesélni
Ritkán szokott. Olyan volna neki,
Mint egy vad mezsgyén járni: mint a tiltott 
Határátlépés. Megtartja magának
Ezt az álmát is. Némán nézi Blankát.

*Részlet a Protokoll című verses elbeszélésből
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Boldizsár Ildikó

Hogyan szerzett vizet a kiszáradt kút?

Egyszer volt, hol nem volt, nem is messze innen volt, volt egyszer egy kút. A mező közepén álldogált 
egymagában, de soha nem volt egyedül. Hajnalban csorda kolompolása ébresztette, a bivalyok érkeztek hozzá vízért. 
Aztán sorra jöttek a többiek is. Az őzek és a szarvasok kimerészkedtek az erdőből, hogy a kútnál ők is a szomjukat 
oltsák, és hamarosan a vaddisznók is megérkeztek vadmalacaikkal. A kút örvendezve várta őket, és büszke volt rá, 
hogy ilyen sok teremtményt tart jól a vizével. Szívesen hallgatta, mit beszélnek körülötte az állatok, és hogyan nevelik 
a vaddisznók az egymást lökdöső vadmalacokat. Olykor egy-egy vándor is megállt mellette, ivott a vizéből, majd 
hátát a kútnak döntve megpihent. A madarak is mindennap felkeresték, felröppentek a kút szélére, és elmesélték 
neki, hol jártak, mit láttak. A kút azonban nem szólt senkihez, csak állt a mező közepén és mosolygott.

Egyszer az egyik tengelice egy magocskával a csőrében röppent a kútra, s amikor köszönésre nyitotta a 
csőrét, a mag kihullott, és a kút mellé esett. A tengelice hiába kereste a magot egész nap, sehol sem találta. Nem 
is találhatta, mert a mag jó mélyre esett, és azonnal befúrta magát a földbe. Ott éldegélt, ott növekedett egy ideig, 
majd egy tavaszi reggelen kidugta a fejét a földből egy icipici ág. Az ág nőtt, növekedett, kicsi fává serdült, majd 
ahogy múltak az évek, óriási tölgyfa lett belőle. Attól kezdve a vándorok már nem a kútnak támasztották a hátukat, 
hanem a fa törzsének, és a madarak a kút széle helyett a lombkoronában húzták meg magukat. De a kút nem 
szomorkodott emiatt, szilárdan állt a helyén, a mező középen, és csak mosolygott és mosolygott.

A tölgyfa sosem beszélgetett a kúttal, éldegéltek egymás mellett szótlanul. A kút nem akarta beszéddel 
zavarni a fát, de sokat gyönyörködött benne, mert ahogy a tölgy egyre szebb, egyre terebélyesebb lett, a kútnak is 
egyre több jutott az árnyékából. A tölgyfa tisztelte a kutat azért, hogy mindenkit meg tud itatni, s jól tudta, hogy a 
kút vize nélkül az ő élete sem tartana sokáig: elsatnyulna, kiszáradna, lombját vesztené.

Történt azonban egyszer, hogy a kút úgy érezte, kevesebb vize van, mint amennyi az előző nap volt. Egy 
pillanatra megijedt, de aztán megnyugodott, mert látta, hogy ennyi víz is elég a szomjazóknak. Ám a víz másnap 
megint kevesebb lett, harmadnap még kevesebb, aztán még kevesebb és egyre kevesebb… A tizedik napon aztán a 
kút arra ébredt, hogy már egyetlen csöpp vize sincs.

– Jaj, mi lesz most a bivalyokkal, az őzekkel, a szarvasokkal, a vaddisznókkal meg a vadmalacokkal? Mi lesz 
most a vándorokkal? – jajdult fel hirtelen.

– És mi lesz velem? – nyögte mellette a tölgyfa.
– Veled? – csodálkozott a kút. – Miért, mi történt veled?
– Nekem is te adsz inni, én is a te vizedből táplálkozom. Ha te kiszáradsz, én is elpusztulok.
A kút meglepődött. Azt tudta, hogy az állatok az ő vizéből táplálkoznak, no de hogy a hatalmas tölgyfa is? 

Ezt igazán nem gondolta volna. Ám hiába törte a fejét, elképzelni sem tudta, hová tűnt belőle a víz, igaz, azon sem 
gondolkodott még soha, hogy eddig honnan volt benne oly bőségesen. 

– Nem tudom, mi történhetett – töprengett hangosan a kút. – Egyszer csak elapadt a vizem, és igazán nem 
tudom, mit tehetnék most.

A tölgyfa gondolkodóba esett. Amennyire tudta, kinyújtóztatta a törzsét, és körülnézett a vidéken. Hatalmas 
mezőt látott maga előtt fákkal és virágokkal borítva, de hiába fordult jobbra, hiába fordult balra, folyónak vagy 
pataknak nyomát sem látta. Akkor feltekintett az égre és esőfelhőket keresett, hátha azok hoznak majd a kútnak 
vizet. De hétágra sütött a Nap, erősen perzselte a tölgyfa kíváncsiskodó leveleit, így a tölgyfa jobbnak látta, ha nem 
nyújtózik tovább.

– Egyetlen folyót vagy patakot sem látok errefelé – hajolt le a kúthoz. – És egyetlen esőfelhő sincs az égen.
– Akkor ez azt jelenti, hogy bizonyára hamarosan meghalok – gondolta a kút, és sajnálni kezdte az őzeket, a 

szarvasokat, a bivalyokat, a vaddisznókat és a vándorokat.
A tölgyfa mintha kitalálta volna a kút gondolatát, így szólt hozzá:
– Meg kell találnod a vizeket. Ha azok nem jönnek el hozzád, neked kell értük menned.
A kút nagyot nevetett a tölgyfa ötletén.
– De hiszen én nem tudok járni! – kacagott.
– Dehogyisnem! – zörögték a tölgyfa ágai.
– Száz éve állok már ezen a mezőn, de még soha egyetlen lépést se tettem! Hogyan is tudhatna járni egy 

kút?
– Egyszerűen – felelte a tölgyfa. – Nem előre meg hátrafelé kell menned, úgy, ahogy a vándorok meg az 
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állatok teszik, és nem is felfelé, ahogy a madarak. Egy kút csak kút módjára járhat.
– Kút módjára? – csodálkozott a kút. – Hát azt meg hogyan kell csinálni?
– Mi sem könnyebb annál! – nevetett a tölgyfa. – A kutak csak lefelé tudnak járni. Ahhoz, hogy vizet találj, 

neked is mélyebbre kell ereszkedned.
A kút elgondolkodott. Nem bízott a tölgyfa ötletében, hiszen sosem hallott még járkáló kutakról, de amikor 

másnap hajnalban meglátta a vizet hiába kereső őzek szomorú szemét, nagy elhatározásra jutott.
– Megpróbálom – mondta a tölgyfának. – Hogyan kezdjek hozzá?
– Először is meg kell tanulnod nyújtózkodni – magyarázta a tölgyfa. – Nézd meg, én hogyan csinálom.
Azzal a tölgyfa kiegyenesítette törzsét, megigazgatta ágait, és elkezdett nyújtózkodni az ég felé. Legfölső 

ágait olyan magasra emelte, hogy a kút el sem látott odáig.
– Ugyanezt kell neked is csinálni – kiabált le föntről a tölgyfa. – Azzal a különbséggel, hogy neked lefelé kell 

megnyújtanod magad. Meglátod, sikerülni fog!
A kút nagyon szerette volna, ha a tölgyfának igaza van, ezért nekikészülődött a feladatnak. Megigazgatta 

száz éves köveit, gondolatban megsimogatta az oldalán megbújó mohákat és apró élőlényeket, majd odasúgta 
nekik:

Kapaszkodjatok belém erősen! Indulunk!– 
Azzal elkezdte nyújtóztatni a tagjait. Csak úgy recsegtek-ropogtak a kövek, ahogy a kút megpróbált mélyebbre 

jutni. Dübörgött a föld, egy pillanatra még a tölgyfa is kibillent egyensúlyából. De hiába volt minden igyekezet, a kút 
csak egy kicsivel tudott mélyebbre kerülni.

– Nem sikerült – mondta fának.
- Próbáld meg újra – biztatta őt a fa –, most csináld sokkal erősebben!
A kút megpróbálta. Összeszedte minden erejét, de hiába. Úgy kiszáradt már alatta föld, hogy még csákánnyal 

sem lehetett volna fellazítani.
– Nem tudom megcsinálni, bármennyire akarom – mondta végül a tölgyfának. – Túl öreg vagyok már 

ehhez.
A tölgyfa belátta, hogy a feladat meghaladja a kút erejét. Hogyan is tudna egy százéves kút megtanulni 

járni! 
– Ne sírj! – vigasztalta a fa a kutat. – Majd kitalálunk valami mást. 
És a tölgyfa gondolkodott és gondolkodott. Gondolkodott egy napig, de nem jutott eszébe semmi. 

Gondolkodott két napig, de még mindig semmi ötlete nem volt. A harmadik napon azonban felkiáltott:
– Megvan! Ha te nem tudsz elmenni a vizekért, majd elmegyek én értük.
A kút értetlenkedve nézett a tölgyfára.
  – Hogyan? Járkáló tölgyfákról sem igen hallottam még!
– Nem is hallhattál. Ámbár a legöregebb fák azt mesélik, hogy egyszer egy fenyőfa megtanult járni, de annyi 

baja lett belőle, hogy inkább abbahagyta a jövés-menést. Azt hiszem, az lehetett vele a baj, hogy ő is a vándorok 
módjára képzelte el a lépegetést. Pedig megtalálhatta volna mindazt, amit keres, ha fa módjára teszi ugyanezt!

– Fa módjára? – csodálkozott a kút. – Hogyan lehet fa módjára járkálni?
– Éppúgy, mint kút módjára – jelentette ki a fa. – Nem előre és hátra, jobbra és balra kell elindulni, hanem 

lefelé és fölfelé. De arra gondoltam, hogy ha kicsit abbahagyom a fölfelé nyújtózkodást, és e helyett a gyökereimmel 
fogok elindulni, talán bejárhatom a földalatti birodalmakat, és megtalálhatom az elveszett vizeket.

A kútnak tetszett az ötlet. 
– És nem fogsz félni a föld alatt? – kérdezte.
A tölgyfa elmosolyodott.
– Majd arra gondolok, hogy az ágaim és a leveleim, no meg a törzsem is a föld felett vannak, és a Nap 

fényével etetnek engem. Meg arra – nézett gyöngéden a kútra –, hogy te visszavársz engem a vizekkel együtt.
Mindketten elhallgattak. A kút azért, mert kaparta valami a torkát, a fa pedig azért, mert máris elkezdte a 

készülődést. Tudta, ahhoz, hogy sikerrel járjon, néhány napra meg kell változtatnia a rendet: nem a gyökereknek kell 
táplálniuk a fa többi részét, hanem a törzsnek, az ágaknak és a leveleknek a gyökereket, hogy azok minél messzebbre 
juthassanak. Igaz, így néhány napig nem fog majd nőni, de mi ez ahhoz képest, hogy talán visszaszerezheti a kútnak 
a vizet!

Amikor feljött a Nap, a tölgyfa megkezdte vándorútját. Törzsét szilárdan a földhöz szorította, és elkezdte 
nyújtani a gyökereit. És anélkül, hogy megmozdultak volna, vele tartottak az ágak és a levelek is, együtt keresték az 
elveszett vizeket.

Sokáig barangolt a tölgyfa a föld mélyén, de nem félt és nem is tévedt el. Az ötödik napon azonban 
megállította valami, és hiába erőlködött, nem tudott tovább haladni, gyökerei minduntalan beleakadtak valamibe. A 
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fa szemügyre vette az akadályt. Egy hatalmas kő feküdt előtte. A tölgy mindent megértett. Rájött, hogy a kő nemcsak 
az ő útját zárja el, hanem a vizekét is. Bizony, a kő nem engedte a kúthoz a földalatti patakokat és csermelyeket!

– Te zártad el a kúthoz vezető utat? – támadt a kőre a tölgyfa.
– Miféle kúthoz vezető utat? – lepődött meg a kő. – Én csak ideestem egy napon, és soha semmiféle kútról 

nem hallottam.
Ekkor a tölgyfa elmesélte a kőnek, hogy áll a mező közepén egy százéves kút, akinek egyik napról a másikra 

kiszáradt a vize, s most nem tud inni adni sem az őzeknek, sem a szarvasoknak, és a vaddisznók meg a vándorok is 
szomjasak maradnak. Nem is beszélve a fákról!

A kő elszomorodott.
– Nahát, nem is tudtam, hogy ennyi bajt okoztam! És igazán szívesen elgurulnék innen, hogy a kút újra 

kapjon vizet, csak az a baj, hogy nem tudok.
A tölgyfa felsóhajtott: 
– Milyen jó, hogy nem egy gonosz kő zárta el az utat – gondolta, és a kőhöz fordult.
– Ha segítek neked, arrébb gurulsz? – kérdezte.
A kő boldogan beleegyezett. Akkor a tölgyfa gyökerei körbefonták a követ, és jó erősen megszorították. A kő 

is belekapaszkodott a gyökerekbe. Vártak néhány pillanatig – közben a kútra meg a szomjazókra gondoltak –, majd 
a tölgyfa megragadta a követ, és arrébb lódította.

Abban a pillanatban, ahogy a kő elkerült a helyéről, a vizek hangos zubogással megindultak a kút felé, és 
folytak, folytak rendületlenül. Most már semmi nem állta útjukat. A tölgyfa megköszönte a kőnek a segítséget, és ő 
is elindult hazafelé. 

Mire a mezőre ért, a kút már megtelt vízzel, és éppúgy mosolygott, mint régen. Hamarosan megjelentek 
körülötte a bivalyok, az őzek, a szarvasok, a vaddisznók és a vándorok. 

Többé nem is maradhat senki szomjas azon a mezőn, ahol egy tölgyfa őrzi a vizeket.

Budaházi Tibor: Fal 2
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Ruw (Nádor Judit)

Hagyomány és modern világ

A fogalmak tisztázásával kezdeném: a modern kornak vége; ami áthallik, az csupán visszhangja 
pattogásának, miközben - agresszív természet-ellenességének utolsó aktusaként - saját „poszt”-jait egymás után 
pukkasztja szét. Annyira gyorsan változik a terminológia, amennyire az új paradigma közeledése ezt megkívánja: 
maradjunk inkább a „korszerűség” fogalmánál, annak is eredeti értelmezésénél - amit úgy is mondhatnánk, hogy 
„az éppen ható Korszellemnek megfelelő”-, annak ellenére, hogy éppen egy váltás pillanatait éljük. 
Nincs ebben a több évig elhúzódó pillanatban semmi rossz, semmi félelmetes, inkább izgalmasnak és felemelőnek 
érzem: egy ritka, csodálatos lehetőséget kínál, hogy bepillantsunk a világot mozgató erők szövetébe. Ha elég 
tudatosan tesszük, elkaphatunk és kibogozhatunk néhány összegubancolódott szálat, összeköthetünk, vagy 
kiiktathatunk egy-két elszakadt fonalat - ami kevésnek tűnhet, de nem az: egy harisnyát egyetlen meghúzódott vagy 
elpattant szál tönkre tud tenni. 

Mert mi is történik most tulajdonképpen? 
A paradigmaváltás nem (emberi) elhatározás kérdése: az ősi kultúrák tisztában voltak ezzel, különösen a 

mayák bölcsei (az „Idő Urai”) fordítottak rengeteg figyelmet a téridő szövetének tanulmányozására. Megtanulták, 
miképpen azonosítható és értelmezhetők az ismétlődő motívumok, és tudásukat kultúrájuk művelésének ritmizálására 
használták: nem véletlen, hogy az több ezer éven keresztül fennmaradt, ami keveseknek sikerült (a másik két amerikai 
magaskultúra – az azték és az inka - alig több, mint száz éven át létezett). 

Az inkák szent hegye, 
az Awsangate (Peru)
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Paradigmaváltás nem akkor következik be, amikor a kollektív tudat elér egy bizonyos szintet, inkább fordítva történik: 
a faj fejlődése igazodik a paradigmák tartamához. Ezt látszik igazolni a nyugati kultúra általános és hatványozott 
gyorsulása az utóbbi száz esztendőben: reneszánsz idején lefékezett szellemi fejlődését próbálja „behozni”, még az 
új paradigma érvényre jutása előtt, és ez – bár magas árat fizet/fizetünk érte -, a jelek szerint sikerülni fog neki (egy 
ilyen jel – sok más mellett - a spirituális témák iránti érdeklődés meredek emelkedése).

A paradigmaváltás momentuma a téridő szövetében szingularitásként jelentkezik. Mi csupán idő-faktorából 
érzékelünk valamit, a térre vonatkozó nagy minták mindaddig rejtve maradnak előttünk, ameddig tudatunkat a földi 
lét fizikai korlátai kondicionálják (ez a világűrkutatás tudat alatti motivációja: kis híján többször leállították, de végül 
mindig a folytatás mellett döntenek, annak ellenére, hogy költségei a közvetlen haszonhoz viszonyítva aránytalanul 
magasak). A kisebb motívumokat, amelyek az idő archaikus (ciklikus) mintáival összefüggnek, már ismerjük, és a 
mezőgazdaság „feltalálása” óta hasznosítjuk is: jó példa a vetésforgó, vagy a mayák milpa-rendszere1*.
És ezzel eljutottunk a hagyomány fogalmához, hogy – korábbi paradigmaváltások analógiáját használva – 
megvizsgáljuk, miként „viselkedik” fundamentális változások idején, illetve mennyiben módosul tartalma egy új 
paradigma érvényesülésekor.

De mi is a hagyomány? 
A Hagyomány – latinul: Traditio - az én értelmezésem szerint a közös szellemi gyökér, az ember-ségre 

vonatkozó összes információt tartalmazó szubsztrátum génjeinkbe kódolt esszenciája. Univerzális tudás-bázis, 
egyszersmind lét-teória, amely időtől és tértől függetlenül mindannyiunké: az emberiség fogalma csak a Hagyományból 
érthető. Nem tévesztendő össze a hagyománnyal, ami egy célirányos válogatás a Hagyománynak azon elemeiből, 
amelyeket egy civilizált embercsoport önmaga számára érvényesnek (hasznosnak, értékesnek) ítél, fennmaradásának 
biztosítékát látja benne, egyszersmind alkalmasnak tartja arra, hogy megalkossa belőle civilizációja, és/vagy kultúrája 
művelésének irányelveit.

A civilizációhoz tartozó hagyományoknak nincs mélygyökerük a Szellem felé, alig többek mindennapok 
gyakorlati problémamegoldását támogató szokásoknál, ezért a hozzájuk tartozó társadalom krízise könnyen feloldja 
őket, emlékük hamar kitörlődik a köztudatból. A kultúra szellemi dimenzióval is rendelkező képződmény, alkotás 
és művelés, és szellemi természetű mintái könnyen bele tudnak épülni hozzájuk hasonló utód-alakzatokba: ez 
történt az egyik legcsodálatosabb dél-amerikai aranykultúra, a tayrona megsemmisítése után: örökösei - kogik és 
ikák - felelősségük teljes tudatában építik tovább szellemiségét. De nem kell ennyire messzire menni példáért: az 
erdélyi románok kulturális mintái (az eltérő nyelv ellenére!) jobban hasonlítanak a magyarra, mint a Kárpátokon túli 
anyakultúráéra.

Mindezek alapján megállapíthatjuk, hogy az a hagyomány, amelyet életképes kultúrából művelnek, erős és 
– minden aggodalom ellenére - nem mehet tönkre, nem semmisülhet meg, még csak nem is károsodhat - legalábbis 
addig nem, ameddig műveli valaki, még akkor sem, ha ez a „valaki” nem hordozza az alkotók génjeit, „csupán” 
tudatosan azonosul tartalmával. Ebből következik, hogy elsősorban nem a hagyomány védelmére kell összpontosítani, 
hanem a kultúra minél magasabb szintű művelésére, amitől ön-megújító funkciója magától beindulhat, és ami – 
értelemszerűen – hagyománykincsének koherenciáját is biztosítani fogja.  A hagyomány őrzésének legveszélyesebb 
ellenségei azok a jóhiszemű emberek, akik dogmává merevítik hagyományuk bizonyos szekvenciáit, mert nem 
ismerik fel, hogy a kultúra élőlény, és kedvenc kövületüket akár életük árán is megvédik (a fanatizmus a megújulás/
megújítás képességének impotenciája, és - mint minden impotencia -, erőszakkal jár). Egy kultúrának nem idegen 
hatások, hanem rosszul megválasztott stratégák, és saját befogadás-képtelensége okoz kárt.

Mivel a kívülről jövő támadások inkább erősítik, mint gyengítik a hagyományt, most nem foglalkozom 
velük: olyan egészséges, vad természetű energiákat mozgósítanak, amelyek létezésének az atrocitást megelőző 
időben senki nem volt tudatában. Tapasztalataim szerint a körülmények nehézségei a kultúra energiatestében 
alternatív csatornák létesítését kényszerítik ki, amelyek – annak ellenére, hogy esetleg megkerülik a szokásokat 
– a hozzá tartozó hagyományt is életképesebbé, koherensebbé teszik. Analóg folyamatnak tekinthető az ember 
energiatestének védekezési mechanizmusa súlyos traumák (közelálló halála, kapcsolat váratlan megszakadása) 
esetén, de az agy sérülésére a neuronok is hasonló módon, új kommunikációs útvonalak létesítésével reagálnak.

Régóta dolgozom Latin-Amerikában, ahol többfajta kulturális túlélési stratégiát volt alkalmam 
tanulmányozni: tanulságaik számunkra is értékesek. A természetes és részben természetes körülmények között 
élő népek kultúráinak belső erővonalai világosan megmutatják, hogy sok ezer éves fennmaradásuk ökoszisztémáik 

* A milpa a maya földművelés - tehát ténylegesen az egész maya kultúra – hagyományos alapja. Családonként legfeljebb néhány 
hektárnyi tisztás, amit az őserdőtől „kérnek kölcsön”. Mindössze néhány évig művelik, majd elhagyják, és másutt keresnek meg-
felelő területet. Az őserdő hamar visszaállítja az eredeti állapotot, és az ökoszisztéma nem károsodik: ez a módszer egyértelműen 
szellemi vezetők által ellenőrzött művelésre vall.
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ökologikus működtetésének köszönhető. Ennek a - hagyományaik alapját képező - sámáni tudásnak az erejét 
az integrálás képessége adja. Ami természetesen nem jelenti azt, hogy a görkorcsolyától a hóekéig mindent 
bekebeleznének: a válogatás hagyományban lefektetett elvek alapján történik. Kár önző módon sajnálkozni azon, 
hogy egyre kevesebb „egzotikus” indián szaladgál az őserdőben, miközben ugyanott egyre több netcafé nyílik: 
amennyiben az integráció nem csupán a fizikai, hanem a szellemi szinten is megtörtént, mindössze egy kultúra 
kapott új szerszámokat műveléséhez. (Jómagam is interneten keresztül tartom a kapcsolatot azokkal a sámánokkal, 
akik nem analfabéták, sőt, tanúja voltam egy rádión keresztül, sámán által küldött ének hatására bekövetkezett 
gyógyulásnak is.) 

A magaskultúrák – feltehetően fokozott tárgyi irányultságuk miatt – e „primitíveknél” jóval sebezhetőbb, 
miáltal zártabb rendszerek is: miután sikerült anyagban maradéktalanul kifejezniük önmaguk lényegét (piramisokat, 
katedrálisokat építettek), beindul az őrzés mechanizmusa, ami mindenfajta felülírást lehetetlenné tesz. A merev 
ragaszkodás az anyagba dermedt klasszikus pillanat iránt lassú sorvadáshoz, vagy gyors összeomláshoz vezet.

Az azték magaskultúra - és általában a mexikói fennsík kultúrái – 52 éves ciklusokban gondolkodtak, ami 
akkor megfelelhetett egy emberi élet tartamának, ám ehhez valószínűleg nem sok köze volt; inkább arról lehetett 
szó, hogy a téridő ismétlődő mintái közül ezt érezték legalkalmasabbnak a művelés ritmizálására. Ezt a ciklust 
feltételezhetően a mayáktól vették át, akik kétféle időszámítást egybevetve állapították meg; az ő nagy időmintájuk 
tartama 5126 év volt, egy ilyen korszak ér véget 2012-ben. Az inkák bölcsei 500 éves pachakutikkal számoltak, és 
miután a legutóbbi váltás meglehetősen traumás emlékű volt (a spanyol hódítás), lenyomatát a kollektív emlékezet 
mindmáig megrendülten őrzi. Szembetűnő a hasonló tartam: 52, 5126, 500 – a megfigyelések nyilvánvalóan 
ugyanarra vonatkoztak. Úgy az inkák, mint a mayák sokat várnak a közelgő paradigmaváltástól.

Bizonyos jelekből már következtetni lehet a kollektív tudat új erővonalaira, amilyen – többek között - a 
tolerancia poszt-modern értelmezésének langyos mintáját (is) felülíró mikrokulturális egységek térhódítása: ez a 
– régi paradigmából nézve – erőszakosnak látszó jelenség valószínűleg a kultúra eddigi definícióját is módosítani 

Jacinta Turpo 
sámánasszony
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fogja. Az egyszemélyes kultúrák rendelkeznek mindazzal, amivel egy „hagyományos” kultúra: saját filozófiájuk, 
vallásuk, történelmük, mitológiájuk, etikájuk, esztétikájuk van, amit nem kívánnak egy másik mikrokulturális 
egységgel megosztani, még kevésbé annak alávetni: gyökeresen új szerveződési formákra van szükségük, és ennek 
érvényesítése alapvető társadalmi változásokat fog előidézni (egy ilyen új szerveződési forma a házasságkötés nélküli 
együttélés, amit a kollektív tudat egyre jobban tolerál). Egy másik erővonal az integráció ideája körül dereng: minden 
afelé mutat, hogy szálaiból fog összerendeződni a kultúraművelés új vezérmotívuma. Nem csupán azért, mert az alá- 
és fölé-rendelésekről kiderült, hogy agyonfárasztják az identitás-tudatot (ami nemzettudat helyett térségtudatként 
még erőre kaphat, kifogva a szelet a nacionalizmus, valamint a köré rakódó zavaros ideológiák vitorlájából), nem 
is a különféle manipuláló módszerek és eszközök lelepleződése miatt, hanem mert ez az új világképnek leginkább 
megfelelő (korszerű) minta.
Hagyomány és korszerűség helyett a korszerűség hagyományát kell megteremtenünk, egyszersmind tudatosítanunk 
a folyamatos és rugalmas újra-definiálás szükségességét. Ehhez nem egy régi kasztot – a szellemi vezetőkét – kell 
újraéleszteni, hanem minden arra alkalmas mikrokultúrában felébreszteni a szellemi vezető felelősségtudatát.

Budaházi Tibor: Fal 1



A magyar hagyományról

Boldizsár Ildikó

A mese közösségformáló és megtartó ereje

A mesekutatás tudománya a mesét közösségi műfajnak tekinti, és a történetek szórakoztató jellegét 
hangsúlyozza. Én azonban erősen kételkedem abban, hogy az emberek azért ültek volna le évszázadokon keresztül 
a mesemondók mellé, és azért hallgattak volna órákon, sőt napokon keresztül meséket, hogy jól szórakozzanak. Két 
évtizedes kutatómunka után immár határozottan tudom kijelenteni, hogy a mesék tudásközvetítő, tudatformáló 
szerepe sokkal fontosabb volt a „szórakoztató jellegnél”. Ha a mese pusztán szórakoztató műfaj lenne, alkalmatlannak 
bizonyulna arra, hogy testi, lelki és szellemi szétesettségeket, megbomlott egyensúlyi állapotokat rendezzen össze, 
márpedig a gyógyításban szerzett tapasztalataim szerint a legősibb tündérmesék éppen ezt teszik: összerendezik 
azt, ami szétesett. Ez nem valósulhat meg másképp, mint úgy, hogy a mesei szimbólumok a tudatalattiban olyan 
folyamatokat indítanak el, amelyek egy idő után (és manapság némi rásegítéssel) belátásokhoz vezetik a szenvedő 
vagy útkereső embert. A belátás azonban még kevés ahhoz, hogy sorsfordító döntések szülessenek; az „útnak 
induláshoz” erőt, bátorságot, elszántságot kell gyűjteni. A mesehősök épp azt mutatják meg nekünk, hogy miként 
is lehet minderre szert tenni.

A közösségre, a mesehallgatóra szüksége van a mesemondónak. Régen a hallgatóság igénye döntötte el, hogy 
a mesemondó milyen mesét vegyen elő emlékezetének kincsestárából. Más mesére volt ugyanis szükség keresztelőn, 
halottvirrasztáson, esküvőn vagy munkavégzés közben. Mint ahogy manapság is más mesét kell mondani, ha 
pereskedőket szeretnénk összebékíteni, házastársi félreértéseket akarunk tisztázni vagy épp hosszú útra indítunk 
valakit. Hiszen úgy van, ahogy sokszor mondtam és írtam már: minden élethelyzetnek megvan a maga meséje.

De a mese nemcsak az egyén életében kaphat jelentőséget, hanem a közösségében is. Hogyan tud a mese 
közösséget formálni? Mi a titka annak, hogy a közös mesehallgatás, mesemondás manapság is képes akár száz 
idegen embert is rövid idő alatt közösséggé kovácsolni? 

A hagyományban a mesemondás rítusnak számított, szinte kötelezően előírt elemei voltak: ilyennek 
számítottak a mesemondás körülményei, hely- és időbeli feltételei. Volt olyan falu, ahol még mesebírót is 
választottak, aki ádázul figyelt arra, hogy ugyanazt a mesét a mesemondó ne mondja el kétszer bizonyos időn belül. 
Hagyományos mesemondási alkalmaknak számítottak a közösségi munkák, az idénymunkák, valamint az emberélet 
fordulói. Az ősz beálltával, a mezei munkák végeztével az emberek zárt helyiségekben közösen dolgoztak tovább. A 
kukoricamorzsolás, tollfosztás, fonás, dohánycsomózás, kosárfonás közben mondott mesék egyrészt kellemesebbé 
tették az együtt eltöltött időt (vagyis valóban „szórakoztattak”), másrészt olyan időszakot jelentettek az ember 
életében, amikor magára figyelhetett, befelé is intenzívebben élhetett, nem vonták el figyelmét a gazdálkodás 
gondjai-bajai. A mesék megerősítették a közösség összetartozását, értékrendjét, közös feladatait, miközben 
figyelmeztették az egyént arra is, hogy kinek mit kell beleadnia ebbe a „közösbe”: milyen utakat kell bejárnia, miféle 
ellenségekkel, kísértésekkel, nehézségekkel kell szembenéznie. Az emberélet fordulóihoz kötött mesélés is az egyén 
felelősségét erősítette, ugyanakkor a közös mesélés már önmagában is jelezte, hogy a közösség egyetlen tagja sincs 
magára utalva, senkinek nem kell egyedül megvívnia azokkal a bizonyos mesebeli és valóságos sárkányokkal. 

A közösségtől távol lévők, az úgynevezett idénymunkások vagy a kaszárnyában élők is meséltek egymásnak, 
de ilyenkor a mesélésnek más funkciója is volt: a mesemondók a meséken keresztül jelezték hovatartozásukat (nem 
véletlen, hogy az idénymunkások ismerték a legtöbb falucsúfoló mesét), saját történeteikkel határolták el magukat 
más falubeliektől. 

A mese lételeme, megtartója, formálója és befogadója tehát évszázadokon keresztül a közösség volt: 
a mesemondó mesélt a szűkebb családja tagjainak, a rokonságnak, a szomszédságnak vagy akár az egész falu 
népének. De mesemondáskor nemcsak az adott, jelenlévő közösséggel van együtt az ember, hanem az őseivel is, 
hiszen a meséket az ősök őrizték meg és hagyományozták át generációról generációra. A mese az anyanyelven túl 
a közösség közös nyelve. A mesélő és a mesehallgatók olyan közösséget alkotnak, amelyben mindenki valamilyen 
módon (aktívan vagy passzívan) birtokosa a hagyománynak, azaz valóban együtt van az őseivel. 

De mit is jelent együtt lenni az ősökkel? Mit üzennek az ősök a meséken keresztül? 
Az archaikus folklórban nehezen lehetett különbséget tenni a mítosz és a mese között. A legtöbb folklorista egyetért 
abban, hogy az archaikus mesék jól megragadható cselekménykapcsolatot mutatnak a mítoszokkal, rítusokkal és 
törzsi szokásokkal. A mítoszok visszatérő alaptémái és motívumai megjelennek a népek meséiben is: pl. a totemlény 
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mint házastárs, az alsó világokba alászálló hős, a gonosz hatalmából való szabadulás, a születés és a halál misztériuma, 
a mágikus tettek ereje stb. Az archaikus kultúrában a mítoszok jelentették a világ megismerésének fő formáját, a 
történetek olyan kellően megbízható bölcseleti anyagot alkottak, amelyek féltve őrzött törzsi hagyományokhoz 
kapcsolódtak, és az adott közösségben elfogadott értékrendszert kodifikálták; magyarázták és szentesítették a 
közösségben és a világban fennálló rendet, valamint – ami rendkívül lényeges – segítették e rend fenntartását. A 
mítoszok és rítusok akkor alakultak át mesékké, amikor közvetlen kapcsolatuk megszakadt a törzs rituális életével, 
vagyis a szakralitással. Ebben az átalakulásban azonban nem csorbult a mítosz üzenete (legfeljebb az emberek 
nem értették már ezt az üzenetet), de jelentőségét veszítette a történés helye és ideje: a mítosz helyhez és időhöz 
kötött eseményei határozatlan időben és térben játszódó eseményekké alakultak, az istenek, fél-istenszerű héroszok 
szegény legényekké, királyfiakká váltak. De a próbatétetek és az életfeladatok nem változtak: a mese hőse pontosan 
azokkal a kérdésekkel kényszerül szembenézni, mint a valamikori mítoszok héroszai, és ugyanazon rend betartásával 
tud csak győzni. E „rend” máig érvényes „ősi üzenetének” tekinthetjük a mese erkölcsi parancsait (mit kívánatos 
és mit nem cselekedni), a pozitívnak és követésre méltónak tartott személyiségjegyek kifejlesztésére tett konkrét 
utalásokat (bátorság, irgalmasság, kitartás, hűség, bölcsesség stb.), valamint a világ berendezkedésére, a kozmosz 
működésére és a természet rendjére vonatkozó motívumokat, azaz az ember felelősségét a teremtett világért. 
Ezeket az üzenetek a mesék többféle formában képesek közvetíteni. Minden mesetípus (márpedig több mint 
kétezer mesetípus létezik) más-más szeletet ragad meg a világból. A mesecsoportokat is megkülönböztethetjük 
úgy, hogy melyik csoport milyen módon formálhatja egy közösség (legyen az iskolai, munkahelyi, alkalmi, ünnepi 
vagy családi) erejét, összetartozását, nyelvét. Az állatmesék segítségével közös álláspontra lehet jutni és kritikát lehet 
megfogalmazni bizonyos emberi gyarlóságokról – akár még a közösségen belül napvilágra kerülő gyarlóságokról is. 
A tündérmese erősítheti a közösség láthatatlan világokkal való kapcsolatát, a novellamese segítheti a társadalmi-, 
intelligencia- és vagyonbéli különbségek kezelését és oldását, a legendamese a teremtőhöz való kapcsolódást. A 
tréfás mesék pedig együttnevetéssel formálhatják közösséggé a mesehallgatókat. 

A közösség íratlan szabályait és törvényeit a mesemondó nemcsak szavakkal, hanem hangsúllyal, 
hanglejtéssel, hangszínnel, arc- és kézjátékkal is közvetítette. A közös mesélés fontos pillanatának gondolom a 
hallgatóság reakcióját. A reakció lehetett azonnali és közvetett: erős figyelem, helyeslés, kritika, nevetés, közbeszólás, 
sőt helyesbítés. A későbbi és közvetett reakció a belső érlelődés, belsővé válás (interiorizálás) függvénye minden 
esetben. Tétje a következő: a hallott mese elindít-e a tudatban változásokat? Belátásra jut-e az ember saját sorsával 
kapcsolatban, és tettekre tudja-e váltani a felismeréseit?

Mert amikor a mesemondó a mese végén azt mondja a közösség tagjainak, hogy „Itt a vége, fuss el véle!”, 
vagy „Holnap legyenek a ti vendégeitek!”, netán „Aki nem hiszi, járjon utána!”, nem tesz mást, mint arra szólít fel, 
hogy kezdjünk valamit a hallott történettel: vizsgáljuk meg a benne rejlő lehetőségeket, értsük meg a tanításokat, 
induljunk útnak, győzzük le a külső vagy belső ellenségeinket, azaz éljünk úgy, miként a hősök – és csináljunk 
mindent utánuk!

Budaházi Tibor: Cím nélkül 2
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Talán nincs még egy nép Európában, amely 
ennyire ambivalens módon viszonyulna a saját 
múltjához, eredetéhez, mint a magyarok. Köszönhető 
ez olyan történelmileg kialakult helyzeteknek, mint az 
államiságunkat folyamatosan kikezdő, veszélyeztető 
külső támadások sorozata, amelyek nyomán igen hosszú 
időre uralom alá került az ország jó része (tatárok, 
törökök, osztrákok, szovjetek…), no meg az a számtalan 
belviszály, amiről köteteket írhatnak történészeink. De ez 
még mindig nem az ok, hiszen ez úgymond „normális” 
itt Európában. Sokkalta inkább tűnik oknak maga az 
eredet, vagyis a magyarságnak sokszor lekicsinyelt 
vagy éppen agyonhallgatott származása: maga Ázsia, 
ahonnan jöttünk. Ahová Julianus barát elindult, ahová 
Kőrösi Csoma Sándor elindult, ahová Reguly Antal, 
Diószegi Vilmos és aztán Schmidt Éva is elindult… 

Valószínűleg mindegyiküknél igen erős 
belső motiváció, késztetés működött, ami erre a máig 
nem éppen veszélytelen útra vitte őket, hiszen Ázsia, 
közelebbről Közép-Ázsia – Szibéria, az Ob folyó környéke 
igen messze esik az európai életformától, lelkülettől, 
szokásrendszertől. De furcsa mód, akár egész Kínáig 
mehettek a kutatók, ugyanazt tapasztalták: a magyarokat 
Ázsia respektussal fogadja, magához tartozóként, 
tisztelettel bánik velük, mert nincs még egy nép, amelyik 
ázsiai eredetűként képes lett volna önálló etnikumként 
megmaradni Európa szívében1, miközben valamit 
mégis megőrzött ázsiai eredtéből, ázsiai lelkületéből. 
Nos ez az a valami, amit lekicsinylünk, helyenként 
letagadunk, de legalábbis agyonhallgatunk, de amelyet 
nem tehetünk semmissé, mert alapkarakterünk lényegét 
adja, ami miatt soha nem voltunk teljesen hasonlóak a 
környező etnikumokhoz. S itt már régen nem genetikai 
kérdésekről van szó, hiszen oly mértékben keveredett már 
a magyarság a környező népekkel, hogy az ázsiai rassz 
jellemzői nem egyértelműen kimutathatók, ezt a belső 
lényeget maga a nyelv hordozza, amely meghatározta 
a „magyar lélek formáit2”, azt a belső karaktert, amely 
miatt oly nehéz volt pogány őseinket hozzáidomítani 
keresztény szomszédjaihoz. Mára sem csituló hullámokat 
vet pogány őseink erőszakos keresztényesítése, újra és 
újra fellángoló vitákat kavar Szent István államalapító 
tetteinek következménye: egy sámánhitű nomád 

kultúra erőszakos megsemmisítése, amelynek nem a 
szükségszerűségét vitatja bárki is (ha a módszereit lehet 
is!), csak a nyomait vizsgálva arra kell következtetnünk, 
hogy ez a kultúra-váltás olyan elfojtással terhelte meg 
őseinket, s ezen keresztül nemzeti karakterünket, 
amelynek lélektani hatását mai napig érezhetjük. S talán 
ezért nem tekinti a mindenkori „mandarin”3 értelmiség 
szalonképesnek ma sem, ha valaki erről a pogány, ázsiai 
nyomvonalról hoz fel tényeket, emlékeket. S noha ebből 
nőtt ki Ady költészete és Bartók zenéje, mégsem könnyű 
ezen az ösvényen járni, amit Halmy György filmrendező 
az „ősök ösvényének” nevez, amikor számtalan filmjében 
ezzel a témával foglalkozik.  

Szerencsére a huszadik századra alapvetően 
megváltozott a tudomány hozzáállása a primitív 
kultúrákhoz, egyre többen kutatták, vizsgálták, 
elemezték a még megmaradt nyomokat, expedíciók 
indultak Afrikába, az Amazonas mentére, Szibériába. 
Lévi-Strauss és Mircea Eliade (hogy ne a magyar kutatókat 
említsem!) után már nem lehet legyintéssel elintézni a 
régi sámánkultusz emlékeit, s a dél-amerikai kutatások 
fényében egy magaskultúra képe bontakozik ki, amelynek 
lényege egy olyan természettel való összhang, amelyet 
mai frazeológiával tiszta ökologikus4 életszemléletnek 
és életformának tekinthetünk, és amelynek igen fontos 
eleme a szellemi/transzcendens életszemlélet, az ősök 
által hagyományozott tudás folyamatos életben tartása, 
művelése. 

Jelenlegi gondolkodásunk, életszemléletünk 
posztkulturális5 válsághelyzete itt Magyarországon is 
új lökést adott az alternatívák keresésének, s ezek közé 
tartozik ma a régi sámánhit felelevenítése, valamiféle ős-
keresés, ami természetesen vegyül némi hős-kereséssel 
is, hiszen kultúránkban archetípus értékű a hős-művész, 
ami már eleve a sámán egyik megmaradt funkcionálása, 
hiszen a szellemi erőkkel élő/művelő kapcsolatban levés 
a művész privilégiuma a modern/posztmodern világban. 
S nekünk igen erős történelmileg alátámasztott 
praxisunk is van ebben, hiszen Petőfi forradalmi szerepe, 
Ady életszemlélet-forradalma, József Attila világszép 
fájdalom-költészete, vagy az ötvenhatos fiatalok mind 

Pápes Éva

Az ősök ösvényén
- Halmy György filmjei -
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hősei voltak koruknak. Elbukott és felmagasztalt hősök, 
akik a változások gerjesztőiként jelképekké váltak. 
Minden olyan történelmi pillanatban, amikor a politikai/
állami vezetés tehetetlenné vált, a művészek vették át 
a lélekvezető szerepet, s tartották életben a kiútkeresés 
formáit. Mi ez, ha nem sámáni/táltosi erő, ami az idő 
mélyéből felbukkanva vezeti a magyarságot az „ősök 
ösvényén”, saját belső lényegének mentén, útján… 

Amikor tömegek vesznek részt Ópusztaszeren, 
hogy megnézzék, hogyan lövi ki kétezer magyar íjász a 
nyílvesszőjét egyszerre, vagy hetvenezer ember jelenik 
meg a Kiskunságban a Turultáj nevű találkozón, akkor el 
kell gondolkodnunk arról, milyen kapcsolat is fűz minket 
honfoglaló őseink pogány kultúrájához, és miért lengi 
körül ezt ma is valamiféle rebellis attitűd?

Halmy György lassan életművé kibomló filmes 
anyagában ezekre a kérdésekre keresi a választ, amikor 
a magyar hagyomány világába alászállva következetesen 
előhívja azokat az embereket, akiknek vannak válaszaik, 
akik a maguk módján járják ezt az ösvényt, akik a mitikus 
időben előre-hátra nézve még meg tudják teremteni a 
kapcsolatot azzal a világgal, amely ezer esztendeje 
lett palackba zárva, s a tudat mélyébe vetve, hogy ne 
akadályozhassa beilleszkedésünket egy idegen világba. S 
bár ez az idegen világ lassan otthonossá vált számunkra, 
s már néha nem is tudjuk, hogy honnan jöttünk, azért 
valami mégis köt minket a régi otthonhoz, őseink 
hitvilágához, gondolkodásához, amit elvetni/levetni 
képtelenek vagyunk, mert nyelvünkben hordozzuk. 
Lükő Gábor a csángóknál járva tőlük hallotta, hogy ők 
már nem beszélnek szépen magyarul, mert a később 
betelepült székelység nyelvéhez képest archaikusabb 
hangzásukat nem érezték helyesnek. Pedig – mondja 
Lükő Gábor – ők voltak az igazak, akik még az ősi formát 
megőrizték. De amint az idő múlik, úgy halványulnak el 
bizonyos dolgok, válnak egyre homályosabbá az időben, 
ami nem baj, hiszen a formák változnak, csak az a baj, 
ha folyton felül akarjuk írni a múltat, s elvitatjuk annak 
értékét, ami egykor a valóságunk volt.

Vannak és voltak olyan elkötelezett és pártatlan, 
de nagyon kíváncsi tudósok, akik nem elégedtek meg 
a politika által sugallt hivatalos verziókkal, hanem saját 
útjukat járva kutatták a múlt elfeledett árnyait, s vállalva 
a helyenként elítélő megbélyegzést, következetesen 
ástak elő a régmúltból olyan tényeket és megmaradt 
emlékeket, amelyek a magyarságnak erre az ősi pogány 
hitvilágára vonatkoztak, sőt annak továbbélését 
demonstrálták. Halmy György a filmjeiben sajátos 
módszert alkalmazott: megtalálta és bemutatta a fent 
idézett kíváncsi tudósokat, de megtalálta és bemutatta 
azokat a „hordozó” személyeket is, akik családi szálak, 
különleges képességek folytán őrzői, netán művelői ennek 
az archaikus lélek-rétegnek. Emellett bemutatja azokat 
a dokumentumokat, amelyek a kutatók tevékenysége 
nyomán ránk maradtak: a rituálék, szertartások 

felvételei, fényképek, írásos emlékek, utazásokon felvett 
mai életképek egy őshagyományt még őrző világról.

A tudomány elfogadja és tolerálja, netán 
kutatja azokat a tényeket, amelyek a közvetlen szellemi 
kapcsolatra utalnak az ember és a nem objektív 
valóság, azaz transzcendens mező között a primitív 
társadalmakban, de nagyon nem szereti és nem is 
fogadja el, ha egy huszonegyedik századi ember mutat 
erre képességet. Ez ma paranormális, tehát kiesik az 
elfogadhatóság/normalitás köréből. Már pedig Halmy 
György némelyik beszélgetőpartnere olyan titokzatos 
eseményekről számol be, mint például a valamikori Paál 
Zoltán ózdi kohász, aki azt állítja, hogy egy Szalavári Tura 
nevű hanti halász – aki a szovjet hadsereg katonájaként 
kereste meg őt a háború alatt – beavatta (sámánavatás!) 
őt a medveszertartás keretében, és rá hagyományozta a 
magyar őstörténet Arvisúráját.6 Ebben a jórészt elveszett 
és csak nyomaiban kikutatható őshazai időszak, valamint 
a vándorlások korának története, az ősi hagyományok 
rendszere van megírva. Ráadásul ez a szöveg folyamatosan 
bővült, mert szellemi úton új és új információk érkeztek 

Borica járás 
Erdélyben

Borica járás 
résztvevői
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hozzá. Kell-e ennél több, hogy valaki „rossz hírbe” 
kerüljön, és ne vegyék komolyan, mint dokumentumfilm 
készítőt?! Pedig Halmy György sem ezzel indította filmes 
pályafutását, először „csak” a hagyomány megőrződött 
elemei érdekelték: Isten tenyerén című filmsorozatában 
az esztendő körének rítusrendszerét mutatja be, azokat 
a fennmaradt szokásokat, szakrális játékokat, amelyek 
eleink gondolkodása szerint befolyásoló erővel bírtak a 
létezésre, a létet formáló erőkre. Az Áldozat házamért című 
filmben (a sorozat része) Molnár V. József néplélekrajz-
kutató mondja el szaknyéri házának történetét, amelybe 
az ottani falusi ember be nem tette volna a lábát, mivel 
„átkozott” volt, egy „boszorkányt” ölt meg ott a saját 
fia. Ha nem tisztítja meg egy rituálé keretében, soha nem 
tudott volna otthont teremteni benne. Maga a szertartás 
is jelzi, hogy mennyire él/élt a falu lelkében a rontás 
fogalma, ami nem butaságáról árulkodik, hanem arról, 
hogy lelkében hordoz egy archaikus hitrendszert, ahol 
az oldás és kötés nagyon is konkrét formában működik. 
Molnár V. József ráhangolódása erre az archaikus rétegre 
a magyar értelmiség egy olyan cselekedetét mintázza, 
amikor nem elutasítja, és butaságnak bélyegzi a lélek 
mélyéből szóló félelmet, hanem feloldja azt. S valóban: 
ez a magatartás bizony nem jellemzi már régen nem 
csak a magyar értelmiséget, de nem igazán jellemezte 
a régmúlt magyar vezető réteget sem. Egy javarészt 
kibékíthetetlennek tűnő ellentmondás képeződik benne, 
amikor a lélek belső, archaikus formái ütköznek egy 
racionális életmintával, s amelyre csak a feloldás hozhat 
megnyugtató megoldást, nem annak elnyomása, vagy 
elfojtása, ahogyan a modern világ tette/teszi ezt ma is. 
Talán elérkezett az idő, hogy tudásunk bővülésével olyan 
alternatív megoldások szülessenek, amelyben képesek 
leszünk egy újfajta „együtt-működésre”!

Az Aranyhíd című filmjében Halmy György 
megismertet egy bodrogközi mesemondó asszonnyal, 
Páhi Emmával, akinek különös képessége, hogy mesélni 
tud, ahogyan a régi idő asszonyai, emberei tudtak 
mesélni a közösségnek, hogy tovább hagyományozzák 
a világ rendjéről való tudást, hogy segítsenek az élet-
problémák megoldásában, tanítsanak tehát élni, s 
amint a mesék hősei, képesek legyünk a feladatot – az 
életet – helyesen megoldani. Meséiben az „Óperenciás 
tengeren” túli igazság elevenen él, mert ezzel képes 
tudást közvetíteni, segítséget adni a rászorulóknak. Élet-
meséi, amelyeket személyre szabottan mesél, lélektől 
lélekig hatoló varázseszközök, egy megint csak régről 
hozott táltos/gyógyító erő megnyilvánulásai. S itt Halmy 
megint képes „aktualizálni”, mert Emma néni mellé 
odaállítja dr. Boldizsár Ildikót, aki húsz éves mesekutatói 
múltja tapasztalatai alapján vált mesével gyógyító mese-
terapeutává, ennek a valamikori táltos erőnek a mai, 
modern formájú avatottjává. Boldizsár Ildikó mesélései 
nyomán kómás betegek ébredtek fel, gyerekek vészelték 
át könnyebben a műtéti helyzeteket, inkubátorba tett 

újszülöttek léptek át a küszöbön – az élet felé vezető 
útra –, miközben mesélt nekik. Emma néni a múltból 
hozott erővel öntudatlanul, ösztönösen, egy archaikus 
tudás letéteményeseként mesél, Boldizsár Ildikó mai 
tudósként, kutatóként vált a mese elkötelezett híveként 
gyógyítóvá, egyfajta modern táltossá. Bár másnak 
tűnik, de az ösvény ugyanaz, hiszen egy mai tudós 
miért ne hasznosíthatná a néplélekben változatlanul élő 
archetípusok mesébe kódolt energiáját? Csak, mert nem 
illik? Csak, mert nem mindenki nézi jó szemmel? Csak, 
mert olyan erőről van szó, ami nem feltétlen írható körül 
a jól ismert kódokkal? Csak, mert nincs szakzsargonja, 
mert annyira új, hogy ősidőktől ismerős? Hiszen 
ugyanezt használja a hollywoodi pénzgyár is, amikor az 
ősi archetípusok filmes újrafogalmazásával bűvöli ki a 
pénzt a tömegek zsebéből! Ezt úgy tűnik, megengedi és 
elnézi fejlett intellektusunk, de az ősök ösvényén tudós 
ne járjon? 

Pedig megtették néhányan, és teszik is 
egyre többen, amikor mintának veszik pogány őseink 
legtisztábban ökologikus természet és életszemléletét, 
s ezt megpróbálják összehangolni a nyugati 
gondolkodásban oly mélyen bekódolt racionalitással. S 
ez megint csak nem magyar jelenség, de nálunk még 
valóban van hová visszanyúlni, még létezik egy olyan 
tudás – ha nyomokban is –, amely orientál, tanít, 
életenergiát közvetít.

Erre kiváló példa a kilencvenkét évesen, 2002-
ben elhunyt nagyszerű néprajzkutatóval, Lükő Gáborral 
készült beszélgetésekből eddig elkészült két film is. Mintha 
azt jelezné, valami azért változóban van, s „A magyar 
lélek formái”7 keresik az utat a magyarokhoz, hogy 
valóban képesek legyünk feldolgozni, megérteni, valódi 
értékén kezelni saját eredetünket, őseink hagyományát. 
Lükő Gábor teljes szellemi frissességgel mesél hatvan 
évvel azelőtti kutatóútjairól, érzékletes, minden 
pontján követhető és dokumentált történeteiben képet 
kaphatunk arról is, hogyan olvasható vissza a magyar 
ősepika a román kolindákból. Összekapcsolja az abádi 
révnél élve eltemetett Tonuzoba besenyő vezér halálát 
a mai disznótorral8. Helységneveket, személyneveket, 
népdalokban fennmaradt motívumokat, hímzésmintákat 
fűz fel egy gondolatkörre, így bontja ki valamikori 
eleink gondolkodásmódját, mágikus életszemléletét, 
eseményeket, amelyekből mítosz képződött, és amelynek 
nyomai mai hétköznapi életünkben is megőrződtek, 
miközben nem is tudjuk eredetét, forrását. Megmutatja, 
mi mindenre lehetünk büszkék magyarként, milyen 
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magas szintű kultúra mutatkozik meg az ősi minták 
felfejtéséből. De nemcsak az ősi tudás szépségét és 
erejét világítja meg, hanem eközben azt az egymásra 
utaltságot is megfogalmazza, ami minket a szomszéd 
népekkel összeköt, és amelynek alapja csak a szeretet 
lehet. 

Nagyon is fontos gondolkodási elemek 
mutatkoznak meg ebben a fajta múlt-kutatásban. 
Egyáltalán nem valamiféle naiv és idejétmúlt felélesztéséről 
van szó, sokkalta inkább egy olyan próbálkozás ez, amely 
gondolkodási mintáinkat megpróbálja visszavezetni egy 
egyensúlyban lévő rendszerhez, ahol a társadalom erői 
működtetéséhez transzcendens elemeket használt, illetve 
azokhoz igazodott. Éppen attól szólnak a mához, mert 
azt kutatják, hogyan, mi módon vezet út a mai életünk 
egyre válságosabbá váló életformájából egy élhetőbb 
és szellemibb élet felé, amely út nem kívülről ránk 
kényszerített (és ez nem csak a magyarokra érvényes!), 
hanem konzekvensen következik szellemi arculatunkból, 
mélytudatunkból.

Sámán ösvényen, Sámán mítosz, Sámán 
üzenet – sorakoznak a filmcímek, és jelzik Halmy egyre 
erősödő érdeklődését a téma iránt. S miközben keresi 
a témához kapcsolódó kutatókat, összetalálkozik a 
legmeghatározóbb egyéniséggel, aki egyedülállóan 
képes volt egyesíteni magában a tudós és a sámán 
képességeit: Schmidt Évával, aki ezeknek a filmeknek az 
első számú beszélgetőtársa, konzultánsa, beavatottja. 
Miközben elkalauzol bennünket legközelebbi 
nyelvrokonaink, a szibériai hanti-manysi népek körébe, 
ahol egy ideje állandó lakos lett, élete nagy részét itt 
töltötte, bemutatja medvekultuszra épülő sámánisztikus 
hitviláguk fennmaradt és még helyenként művelt 
rétegeit, megismerkedünk vele magával is. Nem csak a 
tudós arca bontakozik ki a beszélgetésekből, hanem egy 
ezredfordulós szellemi és élet-válság megoldására tett 
nagyszabású kísérlet és minta is. S bár Reguly Antalhoz 
és Diószegi Vilmoshoz hasonlóan elsőre kutatóként 
közelített a témához, nem vonhatta ki magát Ázsia 
hatása alól, ahogyan annak idején Kőrösi Csoma Sándor 
sem. 

Ezek a filmek egyfajta történet-folyamként 
mutatják be a szibériai sámánhit szertartásait, a 
medve ünnepet, bepillantást engednek egy ősi kultúra 
működésébe, ahol még léteznek olyan törzsi ünnepek, 
amelyek során a tudás-átadás a legősibb formában, 
a regöléssel történik. S megint aktualizál a rendező, 
mert miközben egyre mélyebbre vezet minket Schmidt 
Évával őseink kultúrájába, megint megtalálja azokat az 
embereket, akikben ma, ezer évvel később is még létezik 
tudásként ugyanez az erő, amit Szibériában láthattunk. 
Harkay István kun nagyapjától hozott történeteivel 
mintha visszamennénk az időben, s ismét pogány őseink 
szólalnának meg. Párhuzamosan haladunk ezekben a 
filmekben saját múltunkkal, folyton egymásra rímelnek 

a mítosz, a tudomány és jelen. Amit a néprajzosok 
kutatnak Ázsiában, és amit Schmidt Éva megél ebben 
a különös találkozásban saját ázsiai lényével, és ami 
fennmaradt mindebből a mágikus gondolkodásból 
a jelenben. Egyszerre, egymásra rímelve és képileg 
egymásnak felelve létezik a múlt és a jelen, így válik a 
filmidő mitikus idővé.

Schmidt Éva személyében találkozott a két 
nagy erő: a tudományé és a mágikus gondolkodásé, 
és ez a kettő egymásnak feszülve létrehozott egy 
különleges helyzetet. Néprajzkutatóként felgyűjtötte 
a még élő hanti-manysi mítoszkincset, de ugyanakkor 
ezt összekapcsolta Reguly és Diószegi kutatásaival, 
felállított egy olyan archívumot, amelynek nemcsak az 
lett a feladata, hogy mindent megőrizzen egy kultúra 
utolsó pillanataiból, de egyben éppen a gyűjtött anyag 
természeténél fogva visszatanította, visszavezette 
a vele kapcsolatban állókat, a manipulatív módon 
elidegenítetteket a saját hagyományaikhoz. De ehhez 
csak úgy volt ereje, hogy legszemélyesebb módon 
hozott létre elszakíthatatlan kötést a lelkében mindig is 
ott élő Ázsiával, az ősökkel, akik gyerekkorától vezették, 
irányították erre az útra. Olyan közelségbe tudta hozni a 
mai valóságot és az őshazai ősi tudást, amire még nem 

Az oltáron 
feldíszített medve

Éva a 
medveünnepen



volt példa történelmünkben. Hidat teremtett, amelyre 
lépve kinyílhat számunkra a rég bezárt kapu.

Ennek az útnak a története Az utazás a 
túlsó világba – Schmidt Éva nyomán című filmsorozat, 
amelynek négy elkészült része: Az önvaló, mint 
káprázat, Az Aranyfejedelem Ő éneke, A mitikus öcs 
mai története, A zsákba varrt lét forgatókönyve címeket 
viseli. Ezek a filmek egyszerre folytatják a sámán témájú 
filmekben felvetett gondolatokat: Ázsia és a magyar jelen 
egymásba rímelő alakzatai jelennek meg, de eközben 
egyre mélyebben megismerhetjük Schmidt Évát, akinek 
élettörténete egyedülállóan példázza azt a lélektani 
és egyben nemzettörténeti válsághelyzetet, amelynek 
megoldására régen nincsenek mintáink.

Ő maga mondja ki, mennyire meghatározó 
nekünk magyaroknak Ázsia, amelyet mélytudatunkban 
őrzünk, és amelynek hívása olyan erővel ragadta meg 
őt, hogy szinte a lehetetlennel dacolva jutott el a 
legnehezebben megközelíthető szibériai tájakra, találta 
meg lelki otthonát, de egyben életfeladatát is: felkutatni, 
megőrizni és életmintaként megélni őseink szellemi 
hagyományát. 

A filmek megrázó és őszinte vallomások egy 
olyan ember életéről, aki belső hangot követve lett 
tudós, csak hogy megfelelhessen annak a hívásnak, ami 
őt Ázsiába vonzza. Nem egyszerű ambíció volt ez, hanem 
a megfelelés annak a hívásnak, ami nem magyarázható 
racionális módon, leginkább csak az elhivatottság szóval 
jellemezhető. De ez az elhívás egyben töréspont is, 
hiszen megkérdőjelezett minden tanult és legitim mintát, 
amit egy polgári származású, magas műveltségű ember 
hagyományos környezetében megélt. Valószínűleg az 
sem véletlen, hogy a legmélyebb válság idején, amikor a 
teljes összeroppanás határára került, éppen a buddhizmus 
felől jött a segítség Pressing Lajos személyében, aki 
nem pszichológusként, nem terapeutaként, hanem  
buddhista tanítóként vezette ki, illetve vezette vissza 
az életfeladatához: ázsiai kutatómunkájához. Kelet 
a mai Magyarországon (de talán Európában is!) 

manapság a buddhizmus felől mutatkozik meg, a 
buddhizmus szellemi közvetítésével „csatolódunk” 
vissza egy szellemibb töltésű gondolkodási formához 
és életmintához, amelyet a nyugati kereszténység már 
nem tud kellő erővel képviselni. Nekünk magyaroknak 
ráadásul ehhez külön szálunk van, amit Schmidt Éva 
az ázsiai mélytudattal fogalmazott meg, és amelynek 
jelenlétét igazolta vissza Halmy György számtalan 
riportalanya filmjeiben.

Pressing Lajos saját út-váltása (klinikai 
szakpszichológusból buddhista tanítóvá válása) is 
egyfajta jelzése annak az életminta-válságnak, ami nagy 
erővel jelenik meg posztkulturális korszakunkban. 

Érdekes eleme a filmeknek, hogy a különböző 
világlátású emberek hogyan látják a körülötte zajló 
eseményeket: dr. Kerezsi Ágnes néprajzkutató, aki 
szintén a sámán téma egyik szakértője, elmondja, hogy a 
„szakma” mennyire nem tudott mit kezdeni Schmidt Éva 
viselkedésével, egyfajta elnézéssel kezelték, mint afféle 
bogaras tudóst, akinek értékes szakmai teljesítménye 
mögött emberi furcsaságok lehetségesek. S valóban, 
ez lehet az egyik elfogadott hozzáállás azokhoz a 
nem mindennapi emberekhez, akik nem fogadják el a 
hivatalosan deklarált, konszenzus által „szentesített” 
viselkedési formákat, magatartási mintákat. S 
amennyiben e mögött nincs olyan magas színvonalú 
tudományos teljesítmény, mint Schmidt Évánál láthatjuk, 
könnyen válhat elutasítottá, kitaszítottá. De akkor is 
ugyanez történhet, ha olyan magatartásformákkal 
konfrontálódik, amelyek regnáló érdekeket sértenek, s 
ha netán mind a kettő fennáll, könnyen megtörténhet, 
hogy semmilyen magas szintű tudományos tevékenység 
sem védhet meg egy embert a szakmai és emberi 
mivoltát érő támadásoktól, ellehetetlenítéstől. 
 Schmidt Éva többször hivatkozik az ugor 
mítoszok közül a zsákba varrt öcs történetére, 
amelyben két testvér közül az egyik a fennálló hatalom 
támogatójaként zsákba varratja vele nem egyformán 
cselekvő öccsét, és a vízbe dobatja. Ez a nemlét és az 
élet határmezsgyéjén létező ember története, akinek 
meg kell élni a nemlétet, hogy feltámadhasson. De 
elmeséli egy forgatókönyv ötletét is, amelyben egy 
tibeti szerzetes fiú azt a nem mindennapi feladatot 
kapja, hogy egy amerikait vigyen el a tibeti lámához. 
Veszélyekkel teli úton, ellenséges vidéken haladnak, 
már majdnem felfedezik a búvóhelyüket, amikor a 
tibeti önfeláldozó módon előugrik, nehogy megtalálják 
védencét. Halálra kínozzák, de nem árulja el a társát, míg 
utolsó erőfeszítéssel, mintegy a halála előtti pillanatban 
összekapcsolódik mesterével. Mire magához tér, ott áll 
előtte maga a tibeti főpap, akihez igyekezett, és akinek 
el kell mondania egy számára nem értelmetlennek 
tűnő szöveget, amit betanult az indulás előtt. Elkezdi 
mondani, de a főpap pontosan érti és tudja, mi az: 
a Bardo Tödol, az átmenet a túlsó világba… Ezek a 
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történetek segítenek megérteni Schmidt Éva mitikus 
lényét, amely egyben példázat is a hősről, aki feladatként 
kapta az ősök szellemének megőrzését, és aki életét tette 
erre a feladatra. Így válik személyes történetté a mítosz, 
mítosszá a személyes élet, sorssá és példázattá…
 Nem véletlenül éppen a film közege ad 
lehetőséget arra, hogy olyan összefüggések váljanak 
láthatóvá, érzékelhetővé, amelyek „csak” verbálisan nem 
működnének. A kép, a szöveg és a zene egybecsengése 
nyomán nyílik ki a néző a mítosz befogadására, válik 
valóban nézővé, ha akarom „látóvá”, aki észreveszi a 
létezés sokrétűségében az ősi mintákat, a lélekhez szóló, 
az archetípusokat megjelenítő ősöket/hősöket. Kathy-
Horváth Lajos zenéje különösen alkalmas arra, hogy 
ezt a „révülést” előhívja, hangzásaiban benne rezeg a 
magyar népzene energia-töltő, -mozgató ereje. Képpel, 
hanggal, zenével sajátos műfajt teremtett Halmy György, 
mert filmjei nehezen nevezhetők dokumentumfilmeknek, 
miközben magas szinten művelik a dokumentálást, 
olyan különlegesen értékes képanyagot vonultatva 
fel a nagy elődök, kiváló néprajzkutatók felvételeiből, 

gyűjtéseiből, amelyek önmagukban is hatalmas értéket 
képviselnek. De kicsit túl is megy ezen, mert kísérletet 
tesz magának a mítosznak a dokumentálására, illetve 
a mítosz képződésének folyamatába „les” bele. Filmjei 
nem egyenként, hanem együtt működve mutatnak 
rá életünket befolyásoló, meghatározó erővonalakra, 
eseményekre, mutatnak be különleges személyiségeket. 
Anakronisztikusnak tűnő jelenségeket, helyzeteket helyez 
olyan összefüggésrendszerbe, amelyben egzisztálásuk 
értelmet nyer, konzekvensen halad egy hagyomány 
kirajzolta úton a modern technika eszközrendszerét 
igénybe véve, hogy bebizonyíthassa: a múlt nem tűnt el, 
nem veszett el, csak elhalványult, nehezen kirajzolhatóvá 
vált, de még így is olyan erővel bír, ami máig is elemien 
hat ránk.
 S ha az indító kérdésre adott Halmy György 
által közvetített válaszokat keressük, csupa olyan 
rajzolódik ki, ami ma nem annyira rokonszenves a 
többség számára: kötelesség, elhivatottság, erőpróbák, 
nehézségek, felelősség és leginkább elkötelezettség… 
mert ez az ősök útja…

Fürtös Ilka
munkája
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A magyar költészet (különben minden 
költészet) az otthonteremtés műhelye és szertartása. 
A költő otthonát keresi a nyelvben, a kulturális 
hagyományban és általuk egy nemzet közösségében és 
történelmében. Otthont épít – nemcsak önmagának, 
egy nagyobb emberi közösségnek: egy nemzetnek 
is, különösen, ha ez a nemzet, ahogy keserves 
huszadik századi története során a magyar, nem vagy 
nehezen találja meg, építi fel otthonát. Radnóti Miklós 
egész életében otthonra vágyott: családra, baráti 
közösségre, védelmező hazára. Nem kerülte a harcot, 
a szellem csatáit, jóllehet tudta, hogy ellenfelei (később 
elpusztítására törő ellenségei) vajmi ritkán vívnak tiszta 
fegyverekkel és végső érv gyanánt mindig a nyers 
erőszakhoz folyamodnak. Mégsem a küzdelemben 
kereste azt a közeget, amelyben megvalósíthatja igazi 
önmagát. Otthon akart lenni az országban és az emberi 
létben. És minél vadabb mozdulatokkal söpörte félre 
a történelem ennek az otthonosságnak a lehetőségét, 
ő annál konokabb szívvel próbálta megépíteni, a sors 
ellenére, a maga emberi otthonát. Otthont keresett 
a természetben, a fák és füvek bukolikus világában, 
megálmodott theokritoszi pásztorok között. Otthont 
keresett a szerelemben, ifjú hitvese oldalán. Otthont 
keresett a könyvek birodalmában, elmerülve régi magyar 
vagy modern francia költők verseiben. Otthont keresett 
az irodalomban, az irodalmi életben megértő társakra 
várva, méltó feladatokra készülődve. Nyugalmas emberi 
sorsra vágyakozott, arra, hogy békében végezhesse 
alkotó munkáját.

Az otthonépítés műve, úgy tetszett, már-
már sikerült. Sorsának tragédiája volt, hogy az ifjúság 
otthonkereső küzdelmei után éppen akkor vélte 
megtalálni szellemi otthonát, midőn erőszakkal ragadták 
el a birtokba vett világból, abból a közösségből és attól a 
munkától, amelyet magáénak tudott, amelyhez minden 
idegszálával ragaszkodott. A világra zúduló erőszak 
és háború az ő otthonát sem kímélte, feldúlta a béke 
törékeny szigetét, magának követelve a költő életét. 
Radnóti korán megérezte a fenyegetést. Már ifjúságának 
idillikus költészetében volt valami szorongásos érzés: a 
tiszta tájat feldúló vihar előérzete. Később pedig, ahogy 
férfivá érett, valóságos történelmi fenyegetésekkel 
szembenézve kellett helyzetével számot vetnie. 
Elkerülhetetlen végzetet érzett maga fölött, hatalmat, 
amely kegyetlen közönnyel tör az élet ellen, és az ő ifjú 
életét is veszélyezteti.

Kora ifjúságában fellázadt környezete ellen, 
minden társadalmi és költői konvenciót elutasított. A 
lázadó remények magaslatáról nem volt könnyű eljutni 
arra a másik magaslatra, amely végül a lelki ellenállás 
bástyája lett, melyről széles kitekintés nyílott a közeljövő 
véres fejleményeire. Radnóti messze tekintett, költészete 
sötét jóslatokkal volt terhes, korán megérezte azt, hogy 
iszonyú történelmi katasztrófa közelít. A vihar sötét 
függönye mögött mégis megsejtette a távoli béke 
reményét. Keserves tapasztalataival és még keservesebb 
balsejtelmeivel küzdve vált szelíd moralistává: először 
talán az ószövetségi szent könyvek, végül azonban 
az evangéliumok sugallata szerint. Radnóti, mint ez 
köztudomású, kedves tanára, Sík Sándor hatására 
már érett férfikorában vette fel a keresztséget, de 
ezt megelőzve már magába fogadta a keresztény 
szellemiséget, és ahogy utolsó versei tanúsítják, végül is 
a krisztusi tanításban találta meg a vigasztaló reményt.

A szellemi távlatokért, amelyek megnyíltak 
előtte, akár a régi mítoszok vagy a keresztény legendák 
hőseinek, szenvedéssel, végül életével kellett fizetnie. A 
férfikor költészete ezt a szenvedést és áldozatot fejezte 
ki. Naponta megújuló drámát mutatott, mindinkább 
növekvő drámaiságot és veszélytudatot. Radnóti Miklós 
költészetét a közelgő történelmi kataklizmák sötétje 
festette, a halál egyre jelenvalóbb képe szőtte át.

A verseit átható halálfélelem több volt, mint 
közönséges szorongás a várható történelmi kataklizmák 
előtt. Nem voltak kétségei afelől, hogy az Európát 
hamarosan elborító háború számtalan áldozatot követel, 
és ő maga is az áldozatok közé kerül. Sötét jóslatait 
nem egyszerűen a költői érzékenység magyarázta, 
hanem történelmi tudatosság is: az, hogy pontosan 
ismerte az ellene irányuló erőszak természetét. Mágikus 
költői erővel, nem egyszer látomásos érzékenységgel, 
mégis tárgyilagos helyzetismerettel vetett számot saját 
végzetével, egyszersmind háborúba taszított hazája 
sorsával.

A haláltudat iszonyú szorítása szüntelen 
védekezésre kényszerítette eszét és szívét. Védelmet 
keresett az üldözők mind szorosabb gyűrűjében, noha 
egyre biztosabban tudta, hogy már nincs védelem. Belső 
erőforrásokat kutatott, az önvédelem és az ellenállás 
támaszait. Hogy majd teljes emberként, félelem nélkül, 
ép érzékekkel lépjen a „meredek útnak” arra a végső 
szakaszára, amelyen, tudta, el kell indulnia. Ezért 
gondozta olyan makacs ragaszkodással erkölcsi javait: a 

Pomogáts Béla

Radnóti Miklós emléktáblája előtt
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felesége oldalán megtalált otthont, a költői és műfordító 
műhelyben szerzett önbecsülést, a szülőfölddel 
és a nemzeti hagyománnyal kialakított termékeny 
kapcsolatot. Végezte dolgát, számot adott történelmi 
tapasztalatairól, tiszta emberi szóval tiltakozott a barbár 
erőszak uralma ellen.

Most, születésének századik évfordulóján, 
itt, a Tokaji Írótábor közösségében nem a méltatlan 
és rettenetes halált szeretném felidézni, hanem azt 

a biztató példát, amelyet a költői otthonosság szelíd 
bátorsága mutat. Hadd szóljak meggyőződésemről: 
magyarságunkat nem a zárt rendben, uniformisban 
menetelő erőszak fejezi ki, hanem költőinknek az a 
szelíd bátorsága, amellyel vállalták a helytállást a maguk 
tiszta eszményei mellett, és műveikben teremtették meg 
önmaguk számára és számunkra: az utókor számára az 
otthont és a hazát.

Lugossy Mária kiállításának 
enteriőrje - Körmend
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Lovász Pálnak a pécsi Janus Pannonius Társaság 
megalakulásában és vezetésében jelentős szerepe volt. 
A társaság 1931-től törekedett összefogni az akkori 
egyetemi város értelmiségét, de Lovász Pál titkárként a 
fővárosi irodalmi élet képviselőivel (így Babits Mihállyal, 
Illyés Gyulával) is kapcsolatot teremtett. A fiatal Weöres 
Sándornak pécsi esztendeiben ő volt az egyik támogatója, 
mondhatni: barátja, Várkonyi Nándor mellett. A társaság 
folyóirata, a Sorsunk indulásakor, 1941-ben, Várkonyi 
volt a főszerkesztő, Lovász, Makay Gusztáv és Weöres 
pedig szerkesztők. Lovász irodalomszervezői munkáját a 
kötet lapozgatása során már a képmellékletek is mutatják, 
Csorba Győző, Harcos Ottó, Kodolányi János, Móricz 
Zsigmond, Németh László, Szabó Lőrinc, Tűz Tamás, 
Veres Péter és mások tagként, felolvasó vendégként 
szerepelnek. Az 1948-ban megszűnt társaság másfél 
évtizedének tüzetes bemutatása után egy Várkonyi 
Nándor visszaemlékezéssel is igazolja Szirtes Gábor, a 
monográfia szerzője, hogy a Janus Pannonius Társaság 
jelentősége túlnőtt a város határain. Ebben Lovász Pál 
érdemei elévülhetetlenek.

Lovász, a bácsföldvári jegyző fia, 1896-ban 
született, Szegeden jogot tanult, majd különféle állások 
után 1928-tól élt Pécsett, ahol az OTI igazgatója 
volt. A Rákosi-éra alatt állásából felmentették, majd 
nyugdíjazták – nyilvánosan meg nem fogalmazott 
politikai okokból, és természetesen az irodalmi életnek 
szintén a peremére került. Lovász Pál első verseskötete, 
a Tiszamentén 1922-ben Óbecsén jelent meg, maga a 
tény is nevezetes, hiszen az első világháború után az 
első magyar nyelvű verseskönyv ez volt a Vajdaságban, 
amit azután rosszallott a hatalom, a fiatal szerzőnek el 
is kellett hagynia Jugoszláviát. Lovász első kötetének 
versei alapján Kosztolányi Dezső rezzenékeny lélekre 
és művészre következtetett. Szirtes Gábor a szülőfalu 
világának, tájának apoteózisát látja ezekben a némileg 
idillikus miniatűrökben. Második verseskönyve, a 
Vándorút, amelynek összeállításában Csorba Győző és 
Weöres is közreműködött. Ez a gyűjtemény ugyancsak 
az otthoni, óbecsei táj varázslatáról tanúskodik. „Rezgő 
levéltorony, | útszéli szélfogó; | rejtőző ágbogán | 
sötét fészekcsomó. || Kék árnysubája ád | ingyért jó 

fekhelyet; sudara legfelül | égudvart sepreget” – írja a 
Nyárfa című versében, amely a nála nem ritka és némileg 
japános stílusú tömörítésre vall. Három évtized múltán, 
élete utolsó évében, 1975-ben jelent meg az Arckép 
című versgyűjteménye, amely Szirtes Gábor meglátása 
szerint „a maradandóság csíráit is hordozó kötet”.

A meglehetősen keveset közlő Lovász Pál 
hagyatékából néhány éve mintegy félszáz vers került elő. 
Ezeket a legnagyobb titokban írta, félve a besúgóktól, 
s minden csengetéstől, hiszen 1956 forradalmi őszéről 
szólnak a Mecseki rapszódia nyomasztó, a reményt 
alig-alig ismerő írásai. Lovászt egész életében amúgy is 
gyakran elragadta a kishitűség, a saját életműve értékébe 
vetett hiten felülkerekedő kételyek, így nem csoda, ha a 
lehangoltságra hajlamos költőt megrázza a forradalom 
előtti és utáni helyzet. Már 1949-ben ezt írta: „Úgy 
látom elvtárs, nincs itt minden rendjén, | valami hibát 
rejt a szerkezet…”, majd 1952-ben: „Gazember-ország: 
ez az én hazám, | jóság-fű nem terem talaján…”, Sztálin 
halálakor: „A Hatalom mindenre gyászt parancsol: | 
házon lobogó testen gyászruha. | S a bús szemek rejtett 
mélyében csillan | Az örömfényű remény sugara.”

Szirtes Gábor a pályakép megrajzolásakor az 
élet- és munkarajzi és szorosabban vett irodalomtörténeti 
vonatkozások mellett Lovász Pálnak, az embernek is 
szentel egy fejezetet, aki ugyan a gyermekkorától a 
temetéséig követhető a könyvben a fényképek jóvoltából 
(amint a család, a pályatársak, a könyvei, a kéziratai 
és más dokumentumok is). A barátok és pályatársak 
emlékezései, levelei, az unokájának írott gyermekversei 
egyaránt a személyiség megismerését és megértését 
segítik. Szirtes a család levéltárából bemutatja, hogy a 
már idősödő Lovász, mint a Jelenkor folyóirat lektora, 
milyen megértő tapintattal foglalkozott az egészen 
fiatal versírókkal is. E foglalkozásnak vannak zalai, 
nagykanizsai vonatkozásai: Pék Pál verseiről 1961-ben 
lektori jelentést ír a Jelenkornak, majd levelez az akkor 
a pécsi főiskolát végző fiatal költővel. A levelezésből 
Szirtes bőségesen idéz (218–9), és a későbbi kapcsolatra 
is kitér (221, 265). Az ugyancsak nagykanizsai Takács 
László 1961-től szintén Pécsett levelező hallgató, e sorok 
írójával egyetemben; nos: Lovász Pál Takács Lászlóval 

Büky László

Szirtes Gábor: Két szólamban 
– Lovász Pál pályaképe
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és Büky Lászlóval is levelez, illetőleg lektorálja verseiket 
(220, 265).

A kötet bevezetője után tizenegy fejezetre 
oszlik, majd rövid utószó zárja. Fontos a függelék is, 
amelyben Lovász Pál műveiről, kéziratairól, illetőleg a 
felhasznált forrásanyagról kap az olvasó eligazítást. A 
névmutató szükségessége és hasznossága sem kétséges, 
terjedelme (275–81, két hasábban!) közvetve mutatja a 
pályakép megrajzolójának alaposságát. (A névmutatóból 
éppen Pék Pál neve felejtődött ki.)

Szirtes Gábor tanulmánykötete rendkívül 
gazdag forrásanyagra és nagy felkészültségre 
támaszkodó monográfia, amely bemutatja a múlt 
század egyik – a szó jó értelmében – kismesternek 

mondható költőjét, akinek az irodalom pannon vidékén 
önzetlen és odaadó tevékenysége közvetve is szolgálta 
a líra múzsáját, aki azok közé tartozott, akinek az 
úgynevezett szocializmusban olyan költemények gyűltek 
íróasztalfiókjában, amilyenek csak keveseknek. Már 
1949-ben látja a kommunista diktatúra lényegét. „Úgy 
látom, elvtárs, nincs itt minden rendjén […] | kapunk 
megváltó elméletet, | mely boldoggá teszi a proletárt, | 
megszünteti a kizsákmányolást, | a dolgozóknak fényt, 
hatalmat ád. […] | És mégis, hogyha kinyitod szemed, | 
s ha nem kábítod el érzékedet, | azt látod, hogy robotod 
egyre nő […]” 

Pannónia Könyvek, Pécs, 2008.

Keményffy Gábor
 büsztjei Gébárton
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Pete György

„Gyűlölt szerelmem a 
világ” 
– A kagyló még nyitva1*

Karay Lajos költészetének első 
szakaszáról (1955 - 1964)

Karay Lajos 1957-ben írta meg Az első műhold 
ünneplése című versét. Költői indulásának jellegzetes 
darabját. Egyéni útját, sajátos világszemléletét jól 
reprezentálja ez a súlyos gondolatokat felvető korai 
vers; jelzi, hogy nagy formátumú költő lépett a színre 
irodalmunkban. A vers 1984-ben, megírása után 
huszonhét évvel jelent meg az Életünk című folyóiratban, 
majd a Zala megye által kiadott Visszhang című irodalmi 
antológiában. Folyóiratbeli megjelenésére a szakma 
is felfigyelt, a Látóhatár című utánközlő folyóirat 
szerkesztősége rögtön újra közölte. A vers a címben foglalt 
esemény kapcsán – a hurrá-optimista közhangulattal 
szemben – szkepszisét fejezi ki az úgy nevezett civilizáció 
haladáseszményével szemben, az emberiség választott 
útját elhibázottnak, jövőjét kétségesnek látja. 1957-ben! 
Az 1956-os forradalom leverése után, az oroszok által 
megszállt országban, az alig-berendezkedett Kádár-
rezsim hajnalán. A forradalomban kompromittálódott 
írók börtönben ülnek, a forradalom vezetői ellen készül a 
per, szerveződik a Tűztánc antológia, a rendszerhű zsoldos 
írók antológiája. Az ENSZ napirendjére veszi a „magyar 
kérdést”, folyik a III. világháborúra való készülődés, az 
orosz-amerikai rivalizálás, az űrverseny. Az emberiség 
láthatólag semmit sem tanult a II. világháborúból és 
semmit nem is felejtett, mint hajdanán a restauráció 
Bourbonjai. És ekkor megszületik egy vers, amelyik 
szembe megy mindennel, amit a baloldal, a haladás-
megszállott liberalizmus-bolsevizmus állít a jövőről, az 
emberiség fényes jövőjéről. Nem tudom megpróbálta-e 
Karay Lajos közöltetni versét, de természetesen hiába is 
próbálta volna. Pedig verse nem volt szimpla pamflet, 
nem volt „ellenforradalmi”, a napi politikát nagy ívben 
elkerülte. Meditáció volt, gondolat kísérlet – ha tetszik. 
De gondolatai nem érhettek célba, nem juthattak el az 
olvasókhoz 1957 Magyarországán. Hogyan fogadhatott 
volna el egy bűnben fogant diktatórikus rendszer olyan 

1 * A költő Kagyló című, összegyűjtött verseit tartal-
mazó kötete 1998-ban jelent meg (Életünk Könyvek). Kötetét, 
életművét a Berzsenyi Társaság 2001-ben Berzsenyi-díjjal 
ismerte el.

költőt és olyan verset, amely arról beszél, hogy: 
…

s érzed: nincs rendben semmi sem, 
s e szörnyen változatlan
külvilág mélységeiben
fortyog valami katlan,
s hogy mind futunk, száz titkos okkal,
együtt a kevéssel s a sokkal
a hegyekkel s a csillagokkal.

Aki a haladás, fejlődés megszállottainak: 
tudósoknak, ideológusoknak, politikusoknak azt meri 
mondani, hogy:
 Álljunk meg! Sápadt, kúsza arc
 Néz ránk a zsebtükörből.
 Nem győzelem volt ez: kudarc!
 A bűvös földi körből
 Kitörtünk, meddő harcba úntak.
 Nem boldogíthatván fajunkat,
 Így engeszteltük önmagunkat

 Álljunk meg! Fáj testünk, agyunk
 Hiába nyargalászunk.
 Így csak a csillagig jutunk.
 Gépet fűt égi lázunk,
 S az őrült gép hajt, űz előre,
 S az óriás Kor fejünkre nőve
 Lefektet közös temetőbe,

 Vagy az űrbe dob, s ki lennmaradt,
 Érzi: így kellett lenni,
 Hogy érdemelt sorsunk a vak,
 Fekete szájú semmi,
 S hogy a halál is irgalom volt
 Annak, ki holmi Újra gondolt,
 Míg egy világot összerombolt.

1957-1958-ban írt verseivel új hang, új 
szemlélet, társadalomkritikai alapállás jelentkezett a 
magyar irodalomban: Karay Lajosé.

Azaz: jelentkezett volna…

Valami a költőről

Hogy Karay Lajos költészete kevesek előtt 
ismert, annak az első – talán leglényegesebb – oka, a 
szerző személyiségéből érthető meg, abból az emberi-
költői alapállásból melyet – élettényei nyomán – már 
kezdetben kialakított: a világnak olyan totális kritikai 
szemlélete, majdhogynem elutasítása, ami nem tette 
számára kívánatossá a verseivel való jelenlétet az 
irodalomban, noha ezt teljesen nem tudta és nem is 
akarta mindig megakadályozni.
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Ambivalens állapot ez, mint mikor a hal nem akar 
úszni a vízben, vagy nem kívánja a folyót, tavat, tengert. 
Holott tudja: csak vízben, vízből tud oxigént felvenni, 
hiányában csak tátogni tud egy darabig, majd megfullad. 
Ugyanígy természetes, hogy a legszemérmesebb, 
legrejtőzködőbb, vagy legbizonytalanabb költő sem 
tudja gyakorolni mesterségét közeg nélkül, kontroll, 
visszhang nélkül, akár elutasító, akár lelkesedő legyen 
is az. Tényigazság, hogy „csak másban moshatjuk meg 
arcunkat”. Lehet persze a fióknak írni, bízva az utókor 
megértésében, netán elismerésében, lehet fióknak írni 
félelemből, bölcs belátásból is. Vélheti a költő verseit 
olyanoknak, amelyek úgy sem közölhetőek egy adott 
korban, de ezt tudomásul venni, elhinni próba nélkül 
nem megy. Ha másért nem, a kételyek megerősítéséért, 
vagy eloszlatásáért kell a szakmai vélemény, a közlés. 

Karay Lajos is elküldte írásait szerkesztőségeknek, 
meg is jelent néhány verse a Jelenkorban, és másutt 
a 60-as években, de nagyon ritkán, tényleg csak 
„próbaként”. 

Hogy ennek az ambivalenciának az okait 
megértsük, tudnunk kell, hogy a költő 1934-ben 
született, s így a kommunista hatalomátvétel és egyéb 
számonkérések ártatlan áldozata lett családjával együtt 
1945 után, tehát még gyerekként, de a világról már 
valamelyes tapasztalatot szerzett. Apja nyugalmazott 
hadbíró-ezredes volt, életkora miatt a II. világháborúban 
már nem vett részt, mégis meghurcolták, kitelepítették 
osztályának sok-sokezernyi tagjához hasonlóan. A 
retorzió a gyermeket is érintette. Osztályidegen, 
katonaként munkaszolgálatos volt. Egyetemre 
csak különleges szerencsével jutott be. Átélte 1956 
forradalmát és a legnagyobb tragédiát: a Kádár-kort. 
E tájt, az 50-es évek közepén írta első verseit, s ezek 
az élmények formálták személyiségét, egyéni sorsát és 
ezekből a tapasztalatokból, ebből a sorsból sarjadt ki, 
formálódott költői személyisége és világlátása is. 

Kor- és sorstársai – kivéve a külföldre távozókat 
– elfogadták a történelem tényeit. Beilleszkedtek, 
hasonultak vélt vagy valóságos előnyökért. Behódoltak, 
karriert csináltak, a rendszer kiszolgálói lettek. Karay Lajos 
nem. Ő más utat választott. Emberként is, költőként is. 
Volt bátorsága és ereje kívül maradni a rendszeren, s 
így erkölcsi intaktságát megőrizte, s megőrizte ezáltal a 
jogot is a rendszer megítélésére, elutasítására. Nagyon 
kevesen voltak az intranzigensek. (Talán Buda Ferenc volt 
még ilyen, de másként.)

Amikor Karay Lajos meghozta döntését 
22 évesen, hogy kívül marad, egy életre döntött. 
Segédmunkásnak állt, mert életét fenn kellett tartani, 
és az is maradt nyugdíjazásáig. Megőrizte integritását, 
nem vegyült, nem hódolt. Ez a tett az emberé volt, nem 
a költőé. Az ember háttérbe húzódott, a költő előtérbe 
lépett. Vállalta a mindenkori elkötelezett magyar 
költő feladatát, és hozzákezdett költői szemléletének 

kimunkálásához, mely egyben a világ kihívásaira adott 
adekvát válaszok meglétét is feltételezte. Ezt a harcot, 
küzdelmet sérülések nélkül nem lehet megvívni! Hamvas 
Béla, aki a maga módján, de felnőttként, és felkészülten 
kényszerült erre a választásra, Patmosz című kötetében 
bemutatja ezt a z állapotot. (Direkt morál, és rossz 
lelkiismeret.) Gondolatmenete, melynek egyik lényege 
a lét és a világ ellentétének bemutatása: a világ nem 
az ami, hanem a látszata, hatása – kétféle viszonyulás 
lehetőségét ismeri. A direkt morált, mint Karay Lajosé is: 
„A behódolás  első lépését mindenki csak kivételesen és 
csak egyetlen egyszer teszi meg. Soha többé. Érthető, 
látja, hogy a létminimumot megközelítő jövedelemmel 
jelentéktelen helyen elrejtőzhet és intaktságát esetleg 
megőrizheti…minden előnyéért…mely a létminimumon 
túl van…moralitásának feladásával kell megfizetnie.”

A másik út, a behódolás a világ előtt, azaz a 
létkorrupció, melynek kísérője a rossz lelkiismeret, mely 
megköveteli az önáltatást, hazugságot, hazugság-
rendszerek kiépítését: ideológia, vallás, stb. A direkt 
morál „az igazságtól való elhagyatottságban él” 
(mellesleg közösségen kívül is), a rossz lelkiismeret pedig 
„a világ bitorlásában él”. Ebből következik, hogy a direkt 
morál sértett és lázadó, forradalmár. 

Egy kivételt enged meg Hamvas, a hiteles 
elkötelezettséget: „a hiteles elkötelezettség, hogy az 
ember önmagát realizálja. Ez a feladat az élet összes 
erőit igénybe veszi, és az eredmény akkor is legtöbbször 
fragmentális”. Aki behódol, az ember hiteles 
elkötelezettségét…nem vállalja: „a behódolás az embert 
eredeti alakjából kivetkőzteti, és az élet végeredményét 
kompromittálja…A direkt morál csak akkor oszlik 
el, ha felszólítják, hogy a szeretet világába lépjen, és 
tényleg belép. Akkor a pokol tüzét elkerülheti.” Karay 
Lajos valóban a „hiteles elkötelezettség” lehetőségét 
választotta és élte.

Hamvastól eltérően a költői alapállásában 
valóban markánsan tetten érhetjük a sértettséget, 
világmegvetést. Ott van verseiben a nemes harag, a 
kifejlett önérzet szülte indulat. Ettől verseit sajátos 
konzervatív pátosz patinázza. Ezek a jegyek főleg 
késői verseiben dominálnak. Korai költészetében ennek 
gátat vet a kényszer, mert a költő nem vonulhat el, a 
világgal való szembenállása táplálásához szellemi 
munícióra, tanulásra van szüksége. (Egyébként Karay a 
világot nem káprázatnak, hanem valóságnak veszi és 
éli.) Birtokba kell vennie a tudást, meg kell szereznie 
a műveltséget, mert a világgal csak saját fegyverei 
fordíthatók szembe. A segédmunkás olvas, egyszersmind 
nyelveket tanul, egyetemre jár, s így felvértezi magát, 
megszerzi az eszközöket saját útja, egyéni arculatú 
költészete kimunkálásához. Karay írja magáról: „Ha 
a kezdet kezdetén szabadon továbbtanulhatok, ki 
tudja, elvégeztem volna-e trógermunka mellett az 
egyetemet? Így viszont a muszájherkulesség esete áll 
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elő: akadályozták, tehát el kellett végeznem, nehogy 
leépüljek, proletárrá váljak, deklasszálódjam.”

Ez a hatalmas emberi teljesítmény elismerésre 
méltó lenne akkor is, ha nem párosulna jelentős 
gondolkodói-költői eredménnyel. De Karay Lajos 
képes volt egy senki máséval össze nem téveszthető, 
gondolatilag merészen új, és esztétikai tekintetben magas 
színvonalú költészet létrehozására. Szemléletének alapja 
a világ hamisságának, lét- és emberellenességének, 
életellenességének felismerése és elutasítása s a valódi 
értékek elkötelezett vállalása. Mindennel szemben. 

Hamvas említett esszéjében nem fordít külön 
figyelmet a vállalható alapértékekre. Sem az erkölcsiekre, 
sem a gondolatiakra. Az írása általánosabb irányt vesz. 
Karaynak azonban meg kell ezeket az értékeket találni, 
meg kell nevezni a jót és a rosszat, az igazságot és 
hazugságot, hiszen viszonyban áll a valósággal. Nem 
tehet úgy, mint aki azt nem érzékeli. Ars poetica-ja költői 
alapállásából következik: az emberi világ bírálatából, 
elutasításából, meghaladni akarásából. Ez pedig a 
személyes sors, élettapasztalat erkölcsi tanulságaiból 
kiformált, létrehozott költői személyiség érzékenységéből 
vezethető le.

Nagyon kár, hogy a költő – mint írja – hetven 
éves korában megsemmisítette ifjúkori verseit, s ha ez 
így van, a Kagyló című kötet első ciklusa, a Csillag és füst 
csupán, amit ismerhetünk a készülődés időszakából. E 
ciklus 1955 és kb. ’64 között írott verseit tartalmazza. 
(Tulajdonképpen sajátos „válogatott ifjúkori verseim”-
nek tekinthető. Mindent elmond a költőről, mert még 
néhány „zsengét” is beemel, hogy világos legyen az 
alapállás, a költői karakter. A ciklust három 1980-as 
dátumozású vers zárja le. E három záróvers összegző 
és új nyitást előlegező: átvezet a kötet lekerekítettebb 
világú feléhez.) 

„A Szépség ellenforradalma”

Karay Lajos indulása – tartalmát tekintve – mint 
minden pályakezdő költőnél, a felkészülés, az önálló lírai 
mondandó, az önálló arcél kimunkálása, a világra való 
ráeszmélés és annak tudatos birtokba vétele; formai 
tekintetben pedig a kifejezés eszközeinek elsajátítása, a 
szakmai rutin megszerzése az irodalmi minták nyomán, 
saját eszköztár létrehozása, begyakorlása. 

Karay, a költő lényegkereső, logikus, 
intellektuális lénye nem szereti a tisztázatlan, homályos, 
érzelmi meghatározottságú dolgokat. Valójában Karay, 
az ember pedig érzékeny, érzelmes és mélyen ösztönös. 
Ez költői karakterének belső ellentmondása. Ráció és 
költői ösztön birkózik verseiben, amelyekben hol az 
egyik, hol a másik jut inkább érvényre, vagy kristályos, 
tiszta egyensúlyt teremtve jelenik meg. Szándéka szerint 
objektív költő, de néha – mint amikor a festő önarcképet 

fest – magát teszi költői tárggyá, önmagát vizsgálja, 
önmagán keresztül közelít a dolgokhoz, hiszen az 
objektív lírának is van szubjektuma. Csak nem a valódi 
ember élettényei, érzelmei, indulatai képezik a vers 
tárgyát, hanem stilizált önképe, a szublimált, absztrakt 
Én: a költő néz, lát, mérlegel, viszonyít, ítél, ábrázol. 

A Csillag és füst ciklust tematikai és formai 
változatosság jellemzi. Világirodalmi és magyar 
költészetből vett minták nyomán nemcsak bravúrosan 
kezeli a versformákat, nemcsak tökéletesen ritmizál, rímel, 
hanem nagy költőkhöz illően szervesíti is azokat. Nem 
másol, nem kitölt egy előre kész forma-képletet, hanem 
saját mondanivalóját fejezi ki változatos formákban. 
Hangsúlyos és időmértékes, keresztrímes, ölelkező és 
páros rímes formák, szonett, francia ballada, antik és 
modern strófák, hexameterek, stanzák, megmértékelt 
egyedi formák váltogatják egymást. Ez nem zárja ki, 
hogy itt-ott felsejlik a minta, a költői reminiszcencia, 
például Rimbaud Részeg hajójának (Vízözön), vagy József 
Attila (Ha a Hold süt) mintája. De a téma, a kontextus 
mindig saját, Karay saját gondolata. Ha a választott 
verstípusokat figyeljük, észrevesszük, hogy kezdetben 
előszeretettel rajzol zsánerképeket (Vagonrakás után, 
Napozó, Utca seprő, stb.), idilleket, és életképeket (Eper 
a csomagban, Kesernyés, Fáradt kubikos, Gazdátlanul, 
Bicikli, Vers semmiből, stb.). 

Illékony hangulatok, lelkiállapotok finom rajzai 
sorakoznak az év- és napszak, ál-tájversek szokványosabb 
formáiban (Fenékpuszta, Színvázlat, Szemlélődés, 
Megbékélés). Különösen sokszor ihleti versre a Balaton, 
a pannon táj, bár kifejezett tájlírát nem művel. A tájfestés 
nem kenyere, de tud hangulatokat festeni (Andante 
cantabile, Április, Kolompszó mellett, stb). 

Karay – néhány korai versét nem számítva – 
már kész költőként, teljes fegyverzetben lép elénk. Versei 
modernek, nyelvi anyagát, szóhasználatát tekintve 
is. Friss, lényeglátó, az újat észrevenni tudó szem és 
sallangtalan közvetlen kifejezés az erénye.

Ami a belső formát illeti: első pillanatban 
feltűnik a versek erős vizualitása, a pontos, részletező 
ábrázolásmód, a szoborszerű formáltság. Olyan 
fogalmak jutnak eszünkbe, mint statika, ökonómia, 
építettség, arányok. A vers anyagának elrendezettsége 
miatt a gondolat látszólag erőltetés nélkül tölti ki 
a választott külső formát. (Persze gyakran a forma 
megválasztása volt az első mozzanat, s a választott forma 
törte magához a gondolatot. Ezt látszanak igazolni 
olyan tökélyre vitt ritmus- és rímbravúrok, mint a Bicikli, 
vagy az Álom szobákról című versek.) Egészében az 
egész ciklus, sőt Karay egész költészetének paradoxona, 
hogy személyes hitelességre épülő objektív lírát művel, 
amit átszínez a szemérmes, rejtőzködő költői Én. De 
nem lép még előtérbe. Ezért hiába keressük nála az 
egyéni élet, sors, és az ebből következő érzelmi-indulati 
megnyilvánulások kifejezését, hiába keresünk szerelmi 
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lírát, a költő nem fordul társadalmi kérdések felé sem. 
Passzív, reflexív, szemlélődő ez a versvilág, csak ritkán 
„szökhet rajta át a vágy” nyila, a vágyakozás egy nő, az 
egyszerű emberi boldogság után (Boldog utasok nélkül, 
Bujócska, Te és a tavasz, Testetlenül). De átszökik, vagy 
ott lapul a versekben a növekvő magány, közösséghiány 
szülte szorongás, félelem, a képzelet világába való 
menekülés kábító valóság-pótléka is. Ez adja versei belső 
feszültéségét, dinamikáját: az idillek mögött felkomorló 
valóság és a választott sors éthosza. 

E korai korszak a sorsválasztás, a költői Én 
megformálása, a költői program, és a megtalált ars 
poetica verseit adja közre. A kiindulási alap: Karay 
társadalmi-emberi kirekesztettsége és az arra adott 
költői válasz. Osztályidegen ballada című versében néz 
ezzel a komplexussal szembe: 

… 
a kérdést újra felteszem
van-e különbség köztem s más közt,
ha nem a lelkem és eszem?

...

Ajánlás

Megőrzöm szellemem s a testem.
Minden jelent multtá teszek.
Jósoljátok csak lassú vesztem,
bekötött szemű váteszek,
járjak iszapban és koromban,
de százat egyre ráteszek,
akárhány esztendős koromban,
mégis a bírátok leszek.

A sorsválasztás: a kirekesztettség 
tudomásulvétele és tudatos önkirekesztéssé változtatása, 
a valóság el nem fogadása és meghaladni akarása a 
költő egész életére szól, s máig meghatározza a világhoz 
való viszonyát: a kívülállást. Nem a világon, nem az 
emberi társadalmon, hanem a hatalmi rendszeren 
való kívülállást. Sajnos az irodalmi életen, irodalmi 
szervezeteken kívüliséget is. Keszthelyi remeteként csak 
nagyon szűk körben ismert. Jóllehet Weöres Sándornak 
ő adja át dédnagynénje, Karay Ilonka házuk padlásán 
megmaradt verseit, mikor a költő Három veréb hat 
szemmel című kötetének anyagát gyűjti, a pályatárs 
támogatását azonban nem kéri.

A Kádár-rendszert elfogadó magyar irodalmat 
bizalmatlanul szemléli, elutasítja, noha olvassa, ismeri. 
Nem válik egyik irányzat, vagy költői minta követőjévé sem. 
„Inkább szalonképtelen legyek, mint párbajképtelen.” 
– mondja, s fenntartja „különvéleményét” „minden 
fennálló”, így az itthoni irodalom vonatkozásában is. 
Önképének továbbformálódását Tégla, Csillag és füst, 
Kagyló című verseiben szemlélhetjük.
 Főleg a Kagyló, mely mint jelkép, túlmutat a rezignáción 

és önsajnálaton, és életideálként fogalmazza:
…

A Szépség ő, - de éles és kemény!
Mert ha galád,
Csizmához szokott lábfejek tiporják,
Nem bűn: erény,
Ha vág.

Az ellenállás, lázadás itt még csak önvédelmi jog. 
A különállás jog a szemlélődéshez. Jog az elvegyüléshez, 
ha ezt (is) akadályozzák, akkor „vág” a Kagyló. Tehát 
ennek az életprogramnak, ideálnak, „mintának” lényege 
a rejtőzködő figyelem, szemlélődés. Ars poetica-ja, ami 
ekkortájt születik, szintén nem konfrontatív:

…
*

Hát írj. De néven eszméid ne hívjad.
Csak napja légy a sápatag mezőknek,
a csillagoknak és a háztetőknek,
a sárban ázó eltiport papírnak,

s minden kicsinynek. Ám hívják a színvak - 
voltukra büszkék kerted temetőnek!
Hős jelszavak zászlói égre nőnek?
Te nem ujjonghatsz, míg tárgyaid sírnak.

A porszemeknek légy Kolombusza.
Világok ők, mély, gazdag és kusza
tájak hidd el. Mint gyermek forgat almát,

forgasd az Újat, éheid felejtve,
A célod nagyságát önmagad se sejtve
Munkáld a szépség ellenforradalmát.

*

Avasd szentté a csikket, melyre lépsz,
a szalmaszálat, melynek sorsa sár,
a tollat, melyet tarka, gyors madár
Ejtett eléd; törd szét a torz Egész

szikláját és a törmelékre nézz:
csillog. Fogd kézen, aki arra jár,
s csak ennyit mondj: a Föld szemedre vár,
látni öröm, nem látni szenvedés.

S ha minden aprót szépként megszeretsz,
lelkednél ők majd közbenjárnak érted
s az Egésztől is boldogabb lehetsz.

Mosollyá halkul panaszos miérted,
csak fölfedezni szemed sose únja,
hogy szép a szép, még akkor is, ha csúnya.

Így oldja fel a maga számára akkor a „mit tehet 
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a költő?” örök dilemmája. Kívülállása nem öncélú többé, 
van világteremtésre való lehetősége, mely nem feszegeti 
a társadalom, a politika tűrésszintjét. „Belefér”, s az 
egyéni, költői szabadságot sem korlátozza. 

A „különbéke” korszaka ez, a „leben und 
leben lassen”-é, a megtalált téma a tárgy, a „dolgok”, 
a szolgálat és alárendelődés (Betoncsík, Méhecske-
vers). E passzív szemlélődő fokról később elmozdul 
(Sakkszonettek). E versben nyilvánvalóvá válik, hogy a 
költő megértette, hogy több kell, vállalni kell a harcot, 
mert a játék nem babra megy. Az igazság a fontos, és az 
igazságot ő birtokolja:

…
*

Veszélyes játék ez. Szabály s poézis,
érv s ellenérv, törvény és vakmerő csel,
büntetlen vív itt bátor az erőssel,
s ha félig veszve visszavág azért is,

a csöndes néző nemcsak lát, de ért is.
A túlerő, ha véle szemben hős kel,
nem túlerő már. Jól talált ütéssel,
rombold a bástyát, rémítsd a vezért is!

Hisz tudhatod jól: véletlen kudarcod
csak ösztönöz, hogy újrakezdd a harcot
s így vidd nyerésig sok próbát kivészelt

Hadad egy néma, megfontolt csatában,
A kúsza állás legmélyein észlelt
igazságod perdöntő birtokában.

(A tsz-szervezés napjaiban, Balatonberény, 
1960)

Nem új ars poetica ez, de új magatartás 
felvállalása. Az aktív szembefordulásé, ha nem is nyíltan, 
ha nem is látványosan, de a győzelem lehetőségébe 
vetett hittel, a hittel, hogy jól alakulhatnak a dolgok. 

Nagy lépéssel túllép ezen is a Régi nóta. Ez 
a vers nemcsak a korábbi önkép meghaladása, de új 
magatartás és életprogram is. (A vers 1980-as keltezésű, 
de alighanem egy korábban is létező gondolat, esetleg 
versváltozat tökéletesebb kifejtése. Ez igaz lehet a másik 
két 1980-as dátumozású versre is.) Itt, e versben a 
tárgyak kultusza helyébe az állaté, az élőlényé kerül. Nem 
akar többé a költő a „porszemek Kolombusza” lenni. 
Az állati lény és jogainak előtérbe kerülése valójában 
az ember kritikája, az észé s itt indul az a gondolkodói 
folyamat, mely a végső, ontológiai kérdések felvetéséhez 
és megválaszolásához vezet később (Credo). 

Így beszéltem: Minden állat,
bárhová tekints,
azzal ér többet tenálad
épp, amije nincs.

Korcs az ész, pótlék, utánzat,
látványos hiány. -
Megborzongtak (régi nóta)
ismerőseim, s azóta
félnek nézni rám.

Felerősödik az Osztályidegen ballada 
programjához képest, az alkalmazkodás passzív eleme 
helyett a büszkén, aktívan felfogott kívülállás: az „El ne 
vessz, kár lenne érted.” Most már a sértettség helyébe 
a lázadást és annak cselekvő formáját állítja: ez az új 
életprogram, amit vállal. 

Fusson hát, ki merre óhajt,
nem kötözködöm.
Ami rossz, az lesz a jó majd.
Megvéd ösztönöm.
Alkosd meg törvényed, és a
többi ördögé!
Haladjon csak korod szépen,
neked nőnöd kell, - csak éppen
nem befelé: fölé.

Különösen a kívülállás következményét vállalja 
fel, mert „sandaságok bűnsegéde” nem akar lenni. 
Büszkén vállalja identitását és szellemi rangját. Nem 
félrehúzódni, elrejtőzni, hanem korát és a többi ember 
szellemi színvonalát meghaladni akarja. Különállása így 
a felülállásban testesül meg.

A Polbeat egy húrra kemény társadalombírálat, 
korábban ilyen politikai töltetű verset nem írt. A cikluszáró 
vers, a Stabat mater. Az ember-állat viszony felháborodott 
felvetése. Ilyen indulati töltés, megvetés, harag soha 
nem sűrűsödött össze korábban költeményeiben. Ez az 
új Karay új arca, amellyel későbbi verseiben találkozunk. 
A Kagyló már zárul… Beszélni kellene még a ciklus egyéb 
értékeiről is. A tenger és a városról, amelyben először 
jelenik meg az ember és természet örök, egyenlőtlen, 
mindig bukásra ítélt harcának szükségszerűsége, 
tragikuma, éthosza, s az örök újrakezdés reménye. A 
folyton alulmaradó, de megújuló emberiség mindig 
önmagáról énekel. Ez pátoszos életigenlés: „és az 
emberek énekei tengerré sokasodtak”, szintén egyfajta 
„mégismorál”. Sztoikus remény. Vagy a reménytelenség, 
a kétségbeesés verse: a Boldog utasok nélkül, melyben 
megrendítő erővel tör föl a boldogság, a szerelem utáni 
vágy, és annak lehetetlensége:

Gyűlölt szerelmem, a világ [...]
jó hinni benne, hogyha más nincs,
magányos lombnak őszi kék,
nem létező kép, délibábszín s
mégis melengető, csodás kincs:
hogy nincs elveszve semmi még.

„Születtem, elvegyültem, és kiváltam” – írta 
József Attila önmagáról, s Karay Lajos fiatalkori költészete 
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is ezt a pályát, ezt a folyamatot írja le, reprezentálja 
hitelesen, megszenvedve bár, de sikeresen.

Természetesen gyarló és gyámoltalan minden 
kísérlet, mely ilyen szűkös terjedelemben próbálja 
meg a sokszálú, gazdag szőttest, a költői pálya eme 
első szakaszát egy-két – még ha nem is lényegtelen – 
szál felfejtésével, felgombolyításával bemutatni. Az 
interpretáló mégis megkíséreli, erre vetemedik, bár 
tisztában van vele, hogy nagyon sok fontos, felfedezésre 
váró érték kifejtéséről mond le ezzel. Talán későbbi 
írásában valamit majd pótolhat mulasztásaiból.

Budaházi Tibor:
Kompozíció 1996
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Logikus lépés volt a Magvetőtől, hogy amikor 
2008 végén megjelentette Szálinger Balázs új, epikus 
költeményét, A százegyedik évet, akkor rögtön kötetté 
bővítette a kiadványt, és a szerző két, korábban 
mások gondozásában már megjelent, hasonló műfajú 
alkotását, a Zalai Passiót és A síkot is közölte, mert így a 
fiatal költő nagy lélegzetű, epikus oeuvre-jének triászát 
egységben, egymáshoz való viszonyukban vizsgálhatjuk. 
Megkísérelhetjük felfedezni van-e esetleg olyan ív, amire 
a három mű felfűződik, és kitapogathatjuk a visszatérő 
mentalitásbeli, vérmérsékleti, tematikai, és költészeti 
jellegzetességeiket; ugyanakkor kiderülhet, milyen 
irányban változott/fejlődött szűk egy évtized alatt egy 
olyan magyar költő, aki lassan egyre hangsúlyosabban 
kezd jelen lenni a kortárs irodalomban és irodalmi 
életben, és aki a szélesebb közönség előtt is egyre 
ismertebbé és elismertebbé válik.

Ha líra vagy dráma műnemébe sorolandó alkotást 
tartalmazó új könyvet veszek a kezembe, akkor mindig 
az jut elsőnek eszembe, hogy rajtam kívül vajon hányan 
fogják elolvasni. Nem akarok a kultúra hanyatlásán 
és a nemes irodalmi műfajok haldoklásán siránkozni, 
és nemcsak azért, mert nem hiszek abban, hogy 
bármi is hanyatlana, vagy rossz irányba változna – sőt 
ellenkezőleg, az irodalom sosem látott mennyiségben 
virágzik, és több könyv jelenik meg, mint valaha; talán 
ezért is nehezebb köztük felfedezni a minőséget, és 
emiatt tűnik úgy, mintha kevesebb kiváló és mesteri mű 
születne –, hanem főleg azért, mert rém unalmasnak 
tartok minden kortárs irodalmat szapuló közhelyet, 
igazságuktól függetlenül. Mindenesetre tény, hogy 
míg a szórakoztató irodalmat egyre többen olvassák 
– aminek megvannak a maga okai, elsősorban nyilván 
az, hogy az emberek szórakozni akarnak, kikapcsolódni, 
és nem még akkor is gondolkodni és a világ dolgaival 
intellektuális kihívásokkal terhelten (mint retorikai és 
stilisztikai alakzatok, például: sokszorosan áttételes 
metaforák, avíttas obszekrációk, vagy netalántán zavaros 
hipallagék révén) szembesülni, amikor végre van egy 
szabad félórájuk –, addig a költészet mintha nem találná 
a megoldást ahhoz, hogy miként tegye magát vonzóvá 
a számítógépes játékok, az internet, a szappanoperák és 
a valóság show-k korában. 

Pedig a lírára van igény, méghozzá leginkább 
a fiatal nemzedék részéről – aminek az oka az, hogy 
a ritmizált, rímelő szöveg a fejlődő agyakra úgy hat, 
hogy a benne kódolt üzenet hamarabb rögzül, és ez 

a sikerélmény örömérzetet vált ki, ami természetes 
drogként működve függőséget vált ki –, de ők 
feltehetően az iskolai tapasztalataik miatt a könyvbe 
nyomtatott versektől irtóznak, és inkább a könnyűzene 
felé fordulnak. A dalszövegek általában – néhány valóban 
művészi magasságot elérő igényes darabtól eltekintve – 
elképesztőn primitívek, és a szókészletük ugyanarra a 
száz szóra korlátozódik, viszont meg vannak támogatva 
fülbemászó dallamokkal és zsigerekre ható ritmussal, 
újabban pedig ösztönöket felpiszkáló képi világgal is. 
Belátható, hogy a fehér lapon sorakozó fekete betűk ezzel 
nehezen versenyezhetnek. A fejlődő emberpalántáktól 
nem várható el, hogy megértsék, elkészíteni egy ételt 
más minőségű élvezet, mint a készételt befalni, főleg 
ha a profitorientált vállalatok agymosó reklámjaikkal azt 
sulykolják: egyél, egyél, egyél. 

A kortárs líra csak akkor lehet tényező a mai 

Somogyi Zoltán

Szálinger Balázs: A százegyedik év
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fiatalok tömegeinek életében, ha szórakoztatóvá válik. 
Hogy ez jó, vagy sem, hogy ez egyáltalán új fejlemény-e 
a líra történetében, vagy mindig is így volt, arra nem 
kívánok kitérni. Azt viszont semmiképpen nem tartom jó 
iránynak, ha a költők nagy tömegei sértetten és magukat 
meg nem értettnek nyilvánítva visszavonulnak azokba a 
sokat emlegetett elefántcsonttornyaikba, mert akkor a líra 
valóban elszakadhat az olvasóktól és elcsökevényesedhet, 
végül pedig elsorvadhat. Az egyik kiút az lehet, ha az 
infotainment (szórakoztatva informálás) bevezetődik a 
szépirodalomba. Vagy egy másik út lehet, ha belátjuk, 
hogy a rap zene sokkal inkább líra, mint zene, vagyis 
hogy a rap a kortárs, progresszív líra. Mivel azonban 
nem várható el minden tehetséges versfaragótól, hogy 
álljon be rappernek, megoldás lehet, ha rámutatunk 
a hagyományos értelemben vett versek közül azokra, 
amelyek szórakoztatóak és ugyanakkor megfelelnek a 
minőségbeli kritériumoknak is, vagyis megmutatják, 
mennyire virtuóz módon lehet bánni a nyelvvel, eredeti 
asszociációikkal megtornáztatják a képzeletet, meg 
persze reflektálnak a valóság olyan elemeire, amiket 
magunktól nem vennénk észre. 

Szálinger Balázs epikus költeményeiről azt tartom 
– és ezért kedvelem őket, ugyanakkor emiatt ítélem őket 
figyelemre méltónak –, hogy pont erre tesznek kísérletet. 
Hogy tudatosan, vagy öntudatlanul, azt nem tudom, és 
mindegy is. Arra pedig, hogy a kísérlet mekkora sikerrel 
jár, még korai lenne válaszolni. Az epikus költemény 
olyan vers, amiben a történet dominál, így könnyen 
befogadható, ami arra predesztinálja a műfajt, hogy 
népszerű legyen. Mindig is az volt, és most is az lehetne, 
csak fel kell rá hívni a fiatalok figyelmét.

A kritika egyik legfontosabb alapszabálya, hogy 
el kell dönteni, ki lesz a címzettje, mielőtt elkezdjük 
megírni. Alapesetben a címzett a lap közönsége, 
amiben megjelenik a kritika. Hogy akkor mégis miért 
a fiatal nemzedék lírához való viszonya felől közelítek, 
midőn értelmezési lehetőségeket akarok felvázolni A 
százegyedik évhez, amikor a Pannon Tükör olvasói 
nagy valószínűséggel első sorban nem a fiatalok közül 
kerülnek ki? Azért, mert pont a lap törzsközönségének 
lehet tanulságos ez a téma, hiszen rajtuk keresztül 
közvetetten meg lehet ismertetni az iskolás korosztállyal 
Szálinger Balázst, akinek írásait maguktól talán nem 
vennék kézbe, pedig általa megkedvelhetnék a lírát, 
mert epikus költeményei szórakoztatóak és érdekesek.  

A Zalai Passió például egy vígeposz, tárgya 
pedig az ’50-es évek lokálisan jelentős eseménye, a 
megyehatárok átrajzolása, és ez az ötlet már önmagában 
is elismerésre méltóvá teszi. A Rákosi-korszakról sem 
csak borongós, hideglelős komolysággal lehet beszélni, 
hanem úgy is, ahogy Szálinger teszi, vagyis tréfásan, 
kedvesen megfricskázva a múltat, ironikusan bemutatva 
a szomszédvárak rivalizálását, mosolyogtató túlzásokkal 
lefestve a csatajeleneteket, amikben fúró, kalapács, 

csákány csap össze kapával, kaszával és ostorral, a 
témához illő pazar hasonlatokkal és metaforákkal, 
nyelvi leleményekkel. Már ebben a műben is imponáló 
az a könnyedség, amivel a költő versel, a formaérzéke 
lehengerlő. Vagány dolog vígeposzban megírni egy 
végeredményben történelmi, politikai témát, és ez a 
vagányság szimpatikussá teszi a szerzőt. Olvashatatlanul 
unalmas lenne a zalai megyehatár átrajzolásának 
története, ha patetikusan lenne versbe szedve, sőt, 
költeményként mindenhogy máshogyan borzalmas 
lenne, de így, egy mindannyiunk nagyapját megidéző 
antihős meseszerű kalandján keresztül megmutatva 
élvezetes. 

Persze a paródia, a bolondozás mindig könnyebb 
és hálásabb feladat, mint egy komoly, nagy vízió eposzi 
megalkotása, és ezt Szálinger is így gondolhatta; kissé 
azt érzem, A sík megírását ez is motiválhatta, vagyis 
annak a bizonyítási vágya, hogy képes ő egy filozofikus 
nagyeposz megalkotására is. A sík szellemi kalandokra 
hívó, nagystílű, elegáns és csiszolt versezetű, hosszabb 
lélegzetű mű, és ettől a fiatalok számára riasztó lehet. 
Pedig az összetett, genezistől apokalipszisig részletesen 
kidolgozott mitológiai keret mögött az üzenet mintha 
kifejezetten a fiatal generációhoz szólna. Erre utal 
az is, hogy a mű végén a ciklus, melyben egy világ 
fejlődéstörténete rajzolódik meg, újra indul, vagyis 
lehetőség nyílik, hogy ezúttal jobb világ épüljön, amihez 
természetesen új emberek kellenek, az új generáció. A 
költemény negyedik énekében olvasható a fogyasztói 
társadalom kritikája, és ehhez a részhez képest a mű 
többi éneke hosszas felvezetésnek érződik, amivel a 
szerző talán nyomatékot akart adni mondandójának, 
ám ez a nyomaték ballaszttá változott. Ennek ellenére 
tiszteletre méltó az, ahogy Szálinger teljes költői 
fegyverzetben fellépve tükröt tart a jelennek, és felhívja a 
figyelmet az életünkben jelenlévő rossz tendenciákra, az 
álvalóságokkal elbutított tömegekre, a pártoskodásra, 
az elmagányosodott, gyökértelen emberekre. Ezt az 
üzenetet a fiatalság számára ezúttal nem az amúgy 
izgalmas és pergő történet szórakoztató köntöse, hanem 
a szerző személye és életkora hitelesítheti, vagyis, ha 
nem is ugyanúgy, de hasonlóképpen alkalmas arra, hogy 
a fiatalok oktatásának részévé váljon, és a líra értékeihez 
közelebb vigye őket. 

A százegyedik évben Szálinger Balázs ott folytatja 
a kritikai reflexiót, ahol A sík negyedik énekében 
abbahagyta, ám ezúttal konkrét, és húsba vágóan 
aktuális példán keresztül mutatja be korunk tendenciózus 
hibáit. A költemény egy budapesti kerületben lezajlott 
ingatlan-panama történetét tárja az olvasó elé, amely 
részben tipikus elemekből építkezik, úgymint Uniós 
pénzek lenyúlása, elkezdett, de be sosem fejezett 
építkezés hatalmas gödre, a nyilvánosság előtt egymást 
szapuló, de a háttérben szépen megegyező politikai 
pártok, minden létező színben elinduló és folyton nyerő 
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örökös polgármester, stb., részben eredeti megoldással 
élve azt is bemutatja, hogyan kenik rá az egész ügyet a 
naiv és fiatal szóvivőre. 

Szálinger Balázs mindig elmondja, hogy a tény, 
miszerint ő maga is egy fővárosi kerületnél dolgozott, 
és hogy a műve megírása után a volt kollégái már nem 
keresik telefonon, sőt az ottani önkormányzat vezetői 
zokon vették a lírai pamflet alcímet viselő költemény 
megszületését, csak a véletlen műve. Persze, tudjuk, 
bugyutaság azt képzelni, hogy ha egy költő szomorú 
verset ír, akkor maga is épp szomorú, de azért a 
magam részéről hadd jegyezzem meg, hogy ha esetleg 
bármi sérelem érte volna Szálingert a kerületben 
végzett munkája során, akkor A százegyedik évvel a 
lehető legcsattanósabban vágott vissza mindenért. 
Nemcsak azért, mert a valóság visszaigazolt, és jelenleg 
egy(?) polgármester épp előzetesben ül a zavaros 
ingatlanügyletei miatt, amikben talán, ki tudja, áron alul 
adott el közvagyont, hanem azért is, mert bebizonyította, 
hogy a tehetséges embereket nem lehet és nem is 
érdemes megbántani, mert igenis van eszközük a 
visszavágásra, méghozzá olyan eszközük, ami ellen nem 
lehet nálánál nagyobb aduászt előhúzni: a művészet. 
Csak megemlíteném, volt már rá példa a történelemben, 
hogy valakit pamfletekkel a vérpadra juttattak. Viszont 
a politikai költészet alantas műfaj, ezért aztán nagy 
szerencse, hogy Szálinger nem esett abba a hibába, 
hogy ezt a formát válassza. A százegyedik év politikus 
költemény ugyan, abban az értelemben, hogy a polisz 
ügyeivel, vagyis közös ügyeinkkel foglalkozik, de távolról 
sem politikai. Ez a mértéktartás a mai világban nem kis 
erény. 

Az ördög, az igazi rendszerkritika, a görbére 
csiszolt tükör, amiben mi, egyszerű emberek láthatjuk 
magunkat, persze a részletekben rejlik. A költemény 
szüzséje a politikai elit leleplezése, a verssorokban 
viszont megkapják a jól megérdemelt pofonokat a 
polgárok is, akik a piramis alapjaként tartják a hátukon a 
csúcsot alkotó keveseket. Felsorolás jelleggel megemlítek 
néhány nagyon érzékletes képet, jellemrajzot, 
momentumot, amik bárki elevenébe vághatnak, és 
amik kiválóan jellemzik korunkat, és ezáltal bennünket 
is. Az ünnepségek kirakodóvásárokká degradálódtak, 
ahol egy tanárnak készülő bohóc, fogát összeszorítva 
kénytelen szerepelni a pénzért. A színpadokon egynyári 
slágerénekesek jelentik a szórakoztatást. A tömegben 
mindenki egyforma ruhát hord, mert épp az a divat. A 
főszereplő, de antihős szóvivőt, akiből később bűnbakot 
csinálnak, zavarja ugyan, hogy a munkája valójában az, 
hogy hazudjon a népnek, de mégis csinálja. A kerületben 
a polgármester ciklusok óta semmit nem csinál, csak 
virágosít; a jobb keze, aki minden törvényi kiskaput 
ismer, havonta milliókért tanácsadó. Az alpolgármesterek 
családi cégeknek adva megbízást tömik a zsebüket. A 
felálló új testület új bútorokat, új autókat, új embereket 

vesz, a régieket zsírosan végkielégíti. A tendereken a 
legolcsóbb ajánlat nyer, nem a legjobb, ha pedig emiatt 
minőségi kifogások merülnek majd fel az elkészült 
beszerzési tárgyak vonatkozásában, azt majd valahogy 
„lekommunikálják”. 

A százegyedik év gördülékenyen olvasható mű, 
szinte falni lehet, mint egy krimit, és tulajdonképpen 
az is, politikai-társadalmi bűnregény. A végén a szóvivő 
egyedül áll az építési gödör mellett, és minden terhelő 
dokumentum csak ellene szól; ellene, aki nem követett 
el semmit. Ez a kép szimbólum erejű. A fiatal magyar 
értelmiség kiábrándulásának szimbóluma. A fiataloké, 
akik úgy érzik, nem tehetnek semmiről, a gödröt mégis 
nekik kell betemetni, a munka rájuk vár. Ezzel fel is 
fűztük a harmadik költeményt is a vezérszálunkra, arra 
az elgondolásra, hogy Szálinger Balázs műveit el kéne 
valahogy juttatni a fiatal olvasókhoz, mert szólni képes 
hozzájuk. 

Végezetül rá szeretnék mutatni azokra a 
jellegzetességekre, amik mindhárom műben fontosak, 
és amelyekből ezért következtetés vonható le a 
költő általános szemléletmódjára és költészetének 
alaptermészetére vonatkozóan. Szálinger Balázs 
diagnosztizáló költő. Feltételezhetően meditatív alkat, 
aki érzékenyen figyeli a világban zajló eseményeket, és 
képes meglátni az összefüggéseket és a tendenciákat. 
Műveivel röntgenfelvételt készít korunkról, és 
felmutatja, körberajzolja a beteg pontokat. Jól látszik 
(kisebb mértékben a Zalai Passióban, de hangsúlyosan, 
költeményt szervező erőként A síkban és A százegyedik 
évben), mi zavarja leginkább: a pártoskodás, a széthúzás, 
a népbutítás, a múlt értékeinek elfeledése, a jelen 
lehetőségeinek elherdálása. Gyakran épít ellentétpárokra, 
amelyekben a jelen és a múlt összehasonlításából a múlt 
gyakrabban jön ki győztesen. A százegyedik évben a 
dualizmus kori Magyarország, és bizonyos aspektusaiban 
még a ’80-as évekbeli gyerekkor is jobbnak, építőbb 
jellegűnek találtatik, mint a jelen. Ugyanakkor megjelenik 
a nemzedéki ellentét is a fiatalok és a szüleik generációja 
között, és ebben az összehasonlításban az idősebbek 
képviselik az elszalasztott lehetőségeket, és ők engedték 
a tradicionális értékeket is marginalizálódni, ugyanakkor 
jelképezik a langymeleg, egyhelyben topogó, de legalább 
valamennyire szilárd biztonságot is. 

Pont az ennek hátterét alkotó, majdhogynem 
retrográd, érthetetlen nosztalgia az, amit egyedüliként 
nem kedvelek Szálinger Balázs elbeszélő költeményeiben. 
Azt megértem, hogy a látleleteihez nem javasol terápiát, 
mert ez talán tényleg nem az ő dolga. De az, hogy a 
megoldásai, a kiútjai a múltba vezetnek, valamilyen vélt 
aranykorba, vagy egyenesen egy új teremtés elejére, 
mint A síkban, nem a legjobb üzenet. Az, hogy nem 
ítélkezik kíméletlenül az elmúlt vérzivataros századok 
alakítói felett, és valamiféle belátó megértéssel kezeli 
őket, majdnem szimpatikus, de nem hihetek abban, amit 
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A vonókés eszköz. Hasznos eszköz a faanyag meg-
munkálásában. Eleven fát nyúzni vele viszont barbár és 
kíméletlen dolog. Az elevenbe hatoló él az irgalmatlan 
fájdalom, az ártatlan és termő élet brutális gyalázata. 
Nem tudhatom, hogy Bobory Zoltán legújabb vers-
eskötetének címe miként hat az önállóan gondolkodni 
képes elmékre. Az viszont biztos, hogy az alkotó személy-

isége és kötetének versei élettől visszhangosak.
Szabad-e korunkban ízlésesen őszintének lenni? – A válasz 
nem adható meg csupán igennel vagy nemmel. A lírának 
az a válfaja, amelyet Bobory művel, nem illeszthető be 
a tömegműfaj, tömegélmény sorába. A költő célja nyil-
ván nem is ez. Az értékek dekadenciája sikk, az emberi 
tartás, gerincesség pedig csak szituációtól függő és nem 
mindig divatos. Ez a mindennapok világa nem igazán a 
költő világa. Ő más és mást akar. Írásmódja szelíd és sz-
eretet-éhséget teremt: „…míg fel nem jönnek a csillagok 
/ s a meg-megmoccanó szélben / hallanánk / Te vagy / és 

Neked én vagyok.” (Mi).
Bobory nem abban hisz, ami elmúlt és nem hozható már 
vissza. Ő abban hisz és azért ír – többek között –, hogy ne 
múljon el az, ami van, hogy magunkkal vihessük tovább, 
ami van. Mindezek okán Bobory az őrző posztosok sorába 
lépett elő. „Apád szava szent! / Árulkodnod nem szabad, 
/ s vissza kell raknod / a fészekből kiesett / kismadarat!” 
(Az öreg kertész emléke). Ez a vers olyan mély érzelmeket 
görget, hogy nehéz – talán nem is lehet – róla tárgyila-

gosan véleményt mondani. Az egyszerű, de igazságaival 
becsületes, tapasztalt ember – az öreg kertész – intelmei 
tovább élnek a költőben és általa bennünk, olvasókban 

is.
Ártatlanul bámul a világba és magába is: „Tükröt tartot-
tam eléd, / törhetetlent. / A lelkemet.” (Tükörkép). Na-
ivitása mindenképpen elgondolkodtató. Ugyanebben a 
versében mondja, hogy: „Hideg jön, / jeges, / csillagtalan. 
/ Hajnalokon / végtelen havas / mezőn kiáltozom…”. Így 
már a naivitás a végtelenbe, a dacos magányba vált át, 
mert aki alkotni tud, még a teremtő akarat segédlete mel-
lett is magára maradhat. A kiáltozás viszont a legbelső 
feszültségek kioltásához vezethet és eljuttathat az egyén 
legérzékenyebb, egyedi világához, noha az érzékenység 
minden költő sajátja. Boborynál ez a jelenség időnként 
hatványozódik is sorstársainak, barátainak, családtagjain-
ak ajánlott verseiben emblematikusan érhető tetten (Rév, 
Anyám egy napja, Vihar a Balatonnál, Köszöntő…, Lago 
di Garda, Fohász helyett, Könyörgő szóra, Mint nekünk 
kellene, Tolcsvay Béla dala, Fényében, Csoóri Sándornak). 
A fölsorolásból is kitűnik, hogy Bobory kötődései mélyen 

emberiek, meglepően humanisták tollvonásai.
A kritika sosem teremthet műfajt és sosem alakíthat 
stílust. Befolyással – mint tudjuk – azért mindig bírt és 
bírni fog. Rosszból tett jót, jóból származtatott rosszat. 
A Bobory Zoltán elkötelezettségét negatívan hangsúly-
ozó kritikai megnyilvánulások alapvetően hiányosak ab-
ban, hogy mellőzik az empátiát és a hittel harmonizáló, 
Isten világát valló egyénnel képtelenek bármely kapcso-

László Zsolt

„Daltalanná lettek 
hajnalaink”

(Bobory Zoltán: Vonókéssel eleven fát 
c. verseskötetéről)

Szálinger – még azt sem tartom elképzelhetetlennek, 
hogy teljesen öntudatlanul, nem koncepciószerűen – 
sugall, hogy a visszafordulás, és az újrakezdés lenne az 
előremutató válasz korunk problémáira. Ez a válasz nem 
lehet kielégítő és hasznos azoknak a fiatal olvasóknak 
sem, akik számára kanonizálni javaslom Szálinger verses 
elbeszéléseit. 

Mert a konklúzió mégis az, hogy a jelenről tett 
éleslátó megállapításai és ezek értékes megfogalmazásai 
okán A százegyedik év szórakoztató, élvezetes, 
változatos kötet, amelyben tetten érhető Szálinger Balázs 
költészetének fejlődése is. Művei egyre letisztultabbak, a 
szerkezetük és a dramaturgiájuk is egyre összetettebb; 

közben egyre könnyebb kézzel versel, iróniája pedig úgy 
karcosodik, hogy a cinizmus nem kitapintható benne. 
Meg vagyok győződve arról is, hogy ahogy majd még 
több élettapasztalatot gyűjt, ahogy öregszik és lassan 
elhagyják mellőle a fiatal jelzőt, költeményeiben az 
általam kifogásolt megoldások hiánya is eltűnik majd, 
és a diagnózisok kiegészülnek a jelenben meglátható 
értékekkel, amikre építeni is lehet, és nem a visszafordulást 
vagy szakadékba zuhanást látja majd a két választható 
perspektívának, hanem megjelenik valami új, progresszív, 
eredeti kiút is. 

Magvető, Bp., 2008.
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lat fölvételére, azt objektíven nem tudják megítélni. (Ezt 
e sorok írója nem lélektani, filozófiai megfontolásból je-
lenti ki. Meggyőződése viszont, hogy a lexikális tudás nem 

egyenlő a műveltséggel.)

- 2 -

Bobory Zoltán vers-világa ebben a kötetében nem telje-
sedik ki, de teljességre törekszik. A szándék és a kitartás 
olyan jellembéli szilárdságot tükröznek, amelyek – etalon 
hiányában – legalább követésre ösztökélnek. Bobory 
mindezek mellett tud acélosan mai lenni és pragma-
tikus alakváltásokra is képes. Kell egy kis díszünnep című 
versében arcpirító bátorsággal szól a „népességet” bódító, 
ámító felszínesség ellen. Pénzt, pénzt vagy megveszek 
című versében – Illyés Gyulát is idézve – megszólítva a nagy 
mestert, keserűn rögzíti már-már sorsdalként a tényt, hogy 
nemzetünk elveszti kötődéseit és lemond jellem-arcáról is. 
A Himnusz nem-ismerete, reklám-epizóddá tétele méltán 
izgathatja. Viszont Végre című versében nem a vak düh a 
mozgatórugó, a tett, a cselekvés utáni óhaj talán túlzott. 
De ha mindazokért a dolgokért tudunk aggódni, amely-
ekért Bobory is aggódik, úgy érthető a türelmetlenség. 
Mindezek mellett A temető előtt című verse önkritikus val-
lomás is. Az élettempó, túlhajszoltság súlya alatt az em-
ber alapvető normákon lép át. Nem figyel senkire és sem-
mire, nincsenek érzései sem. Bobory kikívánkozna ebből a 
helyzetből, ezekből a szituációkból, de summásan ő is csak 
ember itt és most, a kerítésen innen és a kerítésen túl is, 
aki türelemre, megértésre áhítozik. Bobory költészete csak 
első látásra, illetve olvasásra tűnhet légiesnek. Röhögő 
törpék című verséből egyértelműen kitűnik, hogy a költő 
tudja helyét és azt keserűen vállalja, még ha röhögve 
kötözik a rögökre, akkor is. A rög és a kötöttség árnyéka 
átlengi Bobory Zoltán költészetét. A kötöttség nála vis-
zont nem egyenlő a kötődéssel, mint ahogy azt egyesek 
aposztrofálják: „apánk rögben megbúvó szemében / nem 
látjuk már őrtüzeink fényét / egymás kezéig adj erőt Uram 
/ körbefogni maradék erdeinket.” (Sem Hold, sem Nap, 
sem a csillagaink…). Ebből az idézetből egyértelműen 
kitűnik a kötöttség és az elkötelezettség elkülönülése, 
illetve a választott kötődés, amely a Bobory-versek sz-
eretet-mítosza mellett a választott szabadságot, a hit 
boltíveit építi föl. Ez az építkezés pontról-pontra halad a 
kiteljesedés felé, amit viszont nem ér el a költő. Nem éri 
el, mert így akarja, mert egyebekben az abszolút dolgok 
nem is érhetők el a halandók számára. A végső pontban 
történő kiteljesedés, vagy az arra való törekvés nem lehet 
egyenlő a Bobory-féle költészetben P. Teilhard de Chardin 
omega pontjával sem. Viszont a hit teremtő erejének elis-
merése, az „Úr” szeretete, a nagy-nagy francia elődöket 
(Paul Valéry, Paul Claudel, Pierre Emmanuel) szinonimizál-
ja. Az egyetemes kultúra részeként Bobory versei így nem 
egyoldalúak, legföljebb behatárolható témagazdagságról 
beszélhetünk. Szakolczay Lajos kötetet záró „utósza-
vában” ezért helytálló az a megállapítás, amely Bobory 

mozgatóerejét is magában hordozó hitvallását emeli ki 
abban a tekintetben, hogy a „jövőnket eláruló, jobbára 
a közjó ellenében cselekvő ’mindig-bátrak’ révén sokszor 
fokozhatatlanná válik” a költő cselekvése. Abban is valós 
Szakolczay meglátása, hogy a tonnás súlyaival lehúzó, 
sokszor nemtelen társadalmi harcok növelik a lírikus(ok) 
kiábrándultságát. Mintha ezekre erősítene rá Bobory 
Zoltán Az utolsó mese című verse, mint egyfajta záróak-

kord és talány. 
A befejezetlenség vagy a folytatás ígérete? Olyan, mint 
jelenünk fölforgatott valósága, a nemzetvesztés, létbi-
zonytalanság kellős közepén. Azon a helyen, ott ahol 
Magyarországot jelölnénk, ahol ma már nehéz tisztán és 
megtisztultan magyarnak lenni, ahol „Daltalanná lettek 
hajnalaink”, és a kérdés maga a válasz, vagy nincs kérdés és 
nincs válasz sem. Ez a paralógia vetődik föl Kérdés és válasz 
című versében. Értelmetlenség, érthetetlen következtetés 
származik minden olyan léthelyzetből, amely nem tiszta, 
amit nem alapoz meg semmiféle erkölcs. A kötetből egyik 
kiemelendő verse a Barátaimnak: „(…) amit adhattam / 
elkezdtem – szorongó gyermek – / sokat vesszőzött, újból 
és újból / folyóba merítő imáimat: / soha nem feledem / 
már félelem befonta, / útrakész barátságotokat…”. Ez a 
vers egyfajta összegzés is. Mintája az állandó készenlét-
nek, készültségnek, mert mindnyájan, akik akarnak még 
valamit magunkért és másokért tenni, készenlétben kell, 

hogy álljunk, mint örökösen útrakész barátok.

- 3 -

Végül, mert az utak mindig körbeérnek, ezen írás elejéhez 
visszatérve el kell mondani, hogy a vonókéssel értékes 
munkát lehet elvégezni, de rombolni is lehet. Az eszköz 
használata és használatának módja minősít. „Nincs raj-
tunk fészekrakó hely!” – hangzik a kötet címadó versének 
utolsó sorából. Ez a sor egyik fundamentuma Bobory 
költészetének. Fájdalmasan szép. Ez a vers és utolsó sora 
várakozásra késztet, mintha újabb megfontolásokra hív-
na föl, mintha ígérne is, de egyben fölkészíti a befogadni 

tudó olvasót. Fölkészít minket valamire!
Ez a valami talán egy szebb, már rólunk szóló értékesebb 

jövő…

Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2009.
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Falvai Mátyás kétségkívül a mai fiatal prózaíró-
nemzedék egyik legtehetségesebb alkotója. Első, 
Allegro barbaro című kötete 2006-ban az Orpheusz 
Kiadó gondozásában jelent meg, és színvonalas 
írásaival azóta is számtalan folyóiratban, internetes 
irodalmi fórumon találkozhatunk. A pályáját indító, egy 
kisregényt és két novellát tartalmazó könyv nemcsak jól 
választott címében (Bartók ismert, népzenei ihletésű, 
elementáris erejű zongoraműve), de Brückner János 
grafikáinak köszönhetően, a fedőlap képi világában 
is már kézbevételkor egyértelműen utal az olvasandó 
szövegek zenei temperáltságára. Ez az „előítélet” aztán 
a recepció során ritkán tapasztalható megerősítést nyer: 
a textusok elrendezettségében szinte zenei struktúrákat 
vélünk felfedezni, a szavak mintha hangjegyek lennének, 
s minden nagyobb szöveg-egységből hol halkan, 
érzelmesen, hol féktelenül harsogva árad a jazz – úgy 
tűnik, ennek szövegszervező-elvvé tétele képezi Falvai 
faculté maîtresse-ét. 

A nyitódarab, a címadó hosszabb elbeszélés, 
vagy kisregény egy grazi zenei táborban két magyar 
fiatal közt bontakozó románcot tárja elénk 1974-ből. 
Az évszám, mely időben nyilvánvalóan kívül esik a 
szerző megéltségi tartományán, azt feltételezi, mintha 
a történet maga a családi legendárium része lenne, s 
ezt az olvasatot erősíthetik a rokonokról az írás végére 
beválogatott, jóllehet annak világán kívüli, s azzal 
nem is igazán koherens, ám poénos sztorik is. A két 
meghatározó alakot nemcsak a típusnak megfelelő, 
mégis egyénített beszédmódja – bár itt néhányszor kibújik 
a szög a zsákból, hiszen egyfelől szinte mai nyelvezetet 
alkalmaznak huszonöt év távolában, másrészt Kati 
például a győri irodalmi köznyelv kedvelt, s különösen 
Sütő Csaba András és Szalai Zsolt költészetében gyakori 
„bláz” terminust használja egyhelyütt, ami kiválóan 
alkalmas lehet a feminista perverziójú kritikusok 
bosszantására –, de az esetükben alkalmazott narratív 
technikák is karakterizálják. A lány a legszemélyesebb 
formában, naplóban adja közre a vele történteket, Balázs 
„Csabikám” nevű cimborájának mesél, nem világos, 
milyen módon, bár a szöveg végének utalása szerint 
több év távolából, mintegy visszaemlékezve. A két, 
világosan elkülöníthető, s tipográfiailag is elválasztott 
diskurzus végül a fiú jelzett, kései vallomása (Zárótéma) 
beemelésével megtörik és dramatikus Kóda formájában 
egyesül újra, ami sem tartalmilag, sem a szöveg időbeli 

folyamatosságát tekintve nem bizonyult szerencsés 
választásnak. A Zárótéma zátonya nemcsak megakasztja 
a történet folyásának lendületét, de talán felesleges 
moralizálásával túlírttá is teszi a kisregényt. Persze Falvai 
írása az alkotó számos erényét is felmutatja: a rendkívül 
gazdag nyelvi készletet, melyből építkezik, a bőséges 
műveltség-alapot, melyből ez a nyelv (is) táplálkozik, vagy 
a jó érzékkel alkalmazott előreutalásokat és sejtetéseket. 
S különösen az Allegro barbaro első felében, joggal 
említhetjük meg a kiváló cselekményszövést és a napló-
forma alkalmazásából adódóan a belső, lelki folyamatok 
gondos és pontos ábrázolását is. 

Magát a történetet voltaképpen három 
szakaszban bontja ki a szerző: az első Balázs megérkezéséig, 
a második a szerelmi kapcsolat megszületéséig tart, 
míg a záró egység utóbbi kiteljesedését mutatja be. 
Kati, a győri fagottos lány a megelőző évtől eltérően, 
ezúttal egyedül érkezik a grazi zenei táborba, s hiába vár 

Szemes Péter

Csak a zene van…

(Falvai Mátyás Allegro barbaro c. kötetéről)
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barátnőjére, az nem jön meg. Ő az egyetlen magyar az 
amerikaiak, németek, osztrákok közt, nyelvismeret és a 
kellő bátorság hiányában nehezen tud velük kapcsolatot 
kialakítani (mindössze egy amerikai lány, az első 
fagottos, a kissé elhízott Bruce Gabor, valamint Hannes, 
a koncertmester áll szóba vele), nem érzi magát köztük 
elég tehetségesnek és a magával hozott kevéske pénz 
is hamar elfogy. A honvágy, az otthon hiánya felidézi 
benne kedves ismerőse, Balázs hiányát – aki bármelyik 
nap érkezhet –, s ezt csak erősíti, hogy a fiú telefonon 
hívja, és átmenetileg megoldja anyagi problémáját. Meg 
kell jegyeznünk, hogy noha a kötet hátsó borítóján a 
szerkesztői ismertetés kifejezetten modernnek nevezi 
Falvai prózáját, éppen az Allegro barbaro első fejezete 
mutat fel posztmodern jegyeket, Kati naplójának 
töredékes bejegyzései, valamint a bemásolt menetrend-
részlet, szótári szóalak és az áthúzással javított levél 
beemelésével. 

Balázsra rögtön megérkezése után ráakaszkodik 
a szép szőke Karin, a magyar lányt alig veszi észre, és 
csak futólag üdvözli. Az estét a Yardbird’s jazzklubban 
töltik, ahol a fiúban felmerül az a szociális és kulturális 
szakadék, ami az ő személyes sorsát és otthoni világát 
az itteniektől elválasztja. Megbabonázva hallgatja 
a színpadon jammelő fekete zenészeket, mígnem 
egy hirtelen ötlettől vezérelve ő is felmegy közéjük 
és rendkívüli közönségsikert keltve fantasztikusat 
muzsikálnak együtt. Az éjszaka folyamán aztán hiába 
próbálkozik mindenfajta trükkel a német lány, a 
Balázsban a jelzett elkülönbözőségből épülő gátak miatt 
(ennek jellegzetes megnyilvánulása, hogy nem ismeri 
a Nyugaton általánosan elterjedt óvszert) elmarad a 
beteljesülés. A klubban Hannesszel és Bruce Gaborral 
iddogáló Katit teljesen lenyűgözi a látott és hallott 
produkció, de miután látja, hogy a fiú Katrinnal távozik, 
ő kísérőivel elmegy az egyik helyi zenész házibulijába. 
Itt az elfogyasztott alkohol és a felkínált marihuánás 
cigaretta hatására nőhöz méltatlan helyzetbe kerül, s 
végül a koncertmester kíséri vissza a szállásra. Reggel 
mindkét magyar számára a frissítő zuhany hozza el a 
megtisztulást (katarzist) és saját kívülállásuk tényének a 
belátását. Balázs délelőtt szerencsés kimenetelű balesetet 
szenved – ennek leírása a kisregény egyik csúcspontjaként 
az egész élet zenével telítettségét mutatja (hasonlóan 
zseniálisan, de más technikával történik egyébként 
ennek ábrázolása a két elbeszélésben is): „(…) ez a 
néhány másodperc olyan hihetetlen mértékben kitágult, 
hogy valósággal elvesztem benne. Ráadásul, ugye, és ezt 
szó szerint értettem, teljességgel megsüketült a világ. 
Jobban mondva egyvalamit azért hallottam: a saját 
szívdobogásomat. Mint egy slow blues szám dörmögő 
bőgőkíséretét. És e lüktetés úgy ritmizálta a teret, 
amelybe kerültem, úgy vibrált tőle az egész utca, sőt 
megkockáztatom abban a pillanatban az egész város, 
mint ahogy a böhöm nagy hangszórók remegtetik meg 

a levegőt, úgy, hogyha az ember elé áll, belerezdül a 
nadrágja szára.”. Míg azonban a fiú számára a zene, a 
klasszikus zenekari, a klubbeli jazz és az élet belső ritmusa 
formájában legalább három szinten van jelen, addig Kati 
azt kizárólag a próbákon, illetve tágabban Balázshoz 
kapcsolódó élményein keresztül tapasztalja meg – s ez 
vezeti végül a szerelem érzésének felismeréséhez. A lány 
tehát így vall, éppen a délutáni gyakorlásról: „(…) együtt 
játszhattunk, Balázs meg én, és mintha állandóan ezt 
játszottuk volna, egész eddigi életünk során, és mindig 
együtt. Harmonikus volt, karakteres, az egyik szóló a 
másikból nőtt ki, szerves egységet alkottunk, és Balázs 
olyan elképesztően gyönyörű hangot produkált, és 
annyira átható melankóliát csorgatott bele minden 
egyes hangjába, hogy azt hittem elsírom magam. És 
akkor rájöttem, miért lettem zenész. Na, nem mintha 
nem tudtam volna addig is. Ezt úgy értem, hogy az 
ember újra és újra átél olyan pillanatokat zenélés 
közben, amikor ismételten rájön, miért is csinálja. És 
ez olyankor szinte meglepő, mintha újdonság lenne 
ez az egész. Ez a kísérteties érzés, mikor az embernek 
elindul egy hullám a gerince tövéből, egy bizsergető, 
remegtető hullám, és szétterjed a hátán, mint ahogy 
a meleg terjed szét az ember testében, amikor belelép 
egy kád forró vízbe, vagy ahogy az ember szájában 
szétolvadnak a fűszeres ízek, és ez a hullám tovább 
terjed a vállakon, a nyakon, végül eléri az ember arcát, és 
kipirul tőle. Amikor a szép fizikai reakciót vált ki, amikor 
azt érzed, hogy igen, most fröcskölnek szét testedben 
a boldogsághormonok.” Mindezek után este, vacsora 
közben, Balázs ajánlatot kap Gerttől, a karmestertől, 
hogy maradjon kint klarinéttanárként. Szívesen tenne 
ennek eleget és a jazzklubban a néger fiúkkal az estéről-
estére élvezetesebb közös zenélés is vonzza, ám Kati 
szomorúsága mégis elbizonytalanítja, és mikor később 
átmegy a lányhoz és reggel nála ébred, már tudja, hogy 
mennie kell.

Ezt erősíti meg az utolsó teljes nap a táborban, 
melyet teljes egészében honfitársnőjével tölt Balázs. A 
lány főz, nagyot sétálnak, felfedezik a várost, a fiú pedig 
zenét ír az esti klubbeli jammeléshez. Ennek sikere után 
– a Karinnal történtek ellenpontjaként – szenvedélyes 
éjszakát töltenek együtt, amely után Balázs betegen 
ébred. Ez meghatározza az egész történet végkifejletét, 
mert nemcsak a koncertbeli szereplését rontja el, 
mindenki bosszúságára, de – miután a tulaj szerződteti 
– a klubban is rém gyengén zenél, így holmiját 
összepakolva a vasútállomásra menekül, ahol Kati már 
várja. A szöveget voltaképpen a már említett Kóda zárja, 
annak felismerésével, hogy a jazz mindig ott van, ahova 
az ember viszi, hiszen igaziból magában hordozza. 
Jóllehet írásunk kezdetén a Zárótéma problémájáról már 
szóltunk, ezzel kapcsolatban egy fontos, és a kisregény 
egészét átható motívumot ki kell emelnünk: a két 
főalak és különösen Balázs mély magyarság-tudatát. 



Pannon Tükör 2009/5

Tanulmány-kritika

65

Ezt a korunk neoliberális butításán szocializálódott 
olvasók és a Falvai művét csak felületesen forgató, 
dilettáns „kritikusocskák” hajlamosak lehetnek ide nem 
illő „magyarkodásnak”, „nemzetféltésnek” nevezni, 
elfeledve, hogy 18 esztendővel ’56 után, a Kádár-rendszer 
közepén mit jelenthetett egyáltalán magyar fiataloknak 
külföldre, különösen „nyugati” országba utazni, és a 
szövegbeli csábító ajánlat ellenére hazatérni a fényből, 
csillogásból és szabadságból a család, az összetartozás 
erejének engedve a sötét szocializmusba. 

A korpusz középső darabja, a Bossa nova 
egy brazil jazz-zongorista, Jamal szerelmét állítja a 
középpontba. A fekete fiú, akinek mindennapjait a 
gyakorlás, a fellépések és a cigaretta töltik ki, beleszeret 
egy tengerparton sétáló, gyönyörű lányba. Az „ipanemai 
lány” – Jobim legendás szerzeményének alakja, Falvai 
szövegében a művészetet ihlető nőiség szimbóluma – 
nem hagyja nyugodni Jam képzeletét. Nap mint nap, 
mintegy rítusként, kiül a tengerpartra, hogy lássa, a nő 
azonban mintha nem akarná észrevenni őt. Mérhetetlen 
magányát és elkeseredettségét együttese gitárosával, 
Philippe-pel próbálja megosztani, aki elhatározza, hogy 
a másnapi koncert után bemutatja barátjának húgát. S 
valóban, mikor a következő alkalommal az Oscar klubban 
zenélnek, Jamal észreveszi az álomlányt (a szövegből 
nem válik egyértelműen nyilvánvalóvá, hogy azonos-e 
a zenésztárs lánytestvérével), akinek, minden tehetségét 
és alkotó leleményét beleadva, bossa novát játszik. A fiút 
vágyának tárgya azonban ekkor sem méltatja pillantásra, 
mígnem egy kisebb balesetet követően bebizonyosodik, 
hogy vak – s így már Jam számára minden érthetővé 
válik és boldogság-érzés önti el.

Míg a megelőző két szöveg a „nagyon szép 
zenész lélek”, addig az utolsó írás, a kötet legjobban 
sikerült darabja, a mindent elsöprő erejű, mérhetetlen 
tehetség megnyilvánulásának és önpusztításból erőt 
merítésének megmutatása. Rendkívül találó a bevezető 
Artie Shaw-mondás, miszerint: „A jazz egy whiskey-s 
hordóban született, marihuánán nőtt fel, és most kezdi 

felfedezni a heroint.” Mindez a Tunéziai éjszakákban a 
főalak, Charlie „Bird” Parker filmszerűen pergő és az idő 
múlásával monotonitásában újabb és újabb filmkockákat 
nélkülöző életének rövid summázata is lehetne (bár ő a 
kokaint is közbeiktatta). Hiszen Bird voltaképpen azonos 
a jazzel, s nemcsak a szövegben, részben az életben is 
(az volt). E referencialitást nem nélkülöző írás ugyanis 
minden idők egyik legnagyobb jazz-szaxofonosának 
emlékét idézi, aki New Yorkban valóban együtt muzsikált 
Diz-zel, azaz Dizzy Gillespie-vel. Falvai kiváló érzékkel 
építette be, mintegy eco-i nyomként, már az Allegro 
barbaroban szereplő klub nevébe Parker becenevét 
(Yardbird), itt pedig egy, a Bossa nova-belihez hasonló, 
ám más értelemben alkotásra ösztönző rítust mutat be: 
Bird és Diz fellépés előtt a gázsin veszekszik, utóbbi a 
sajátjából ad kölcsön, ami azonnal hitelezőkhöz és 
drogdealerekhez vándorol, Bird két grillcsirke és másfél 
üveg whiskey után belövi magát, bepörög a színpadon, 
kimenekül, az öltözőben ráakaszkodik Penny, aki hiába 
próbálja orálisan kielégíteni, kétségbeesik, hányik, 
visszamegy a közönséghez és fenomenálisat játszik, a 
koncert után Diz megöleli, közben Bird kiemeli a tárcáját, 
amiben egy „NEM NYERT!” feliratú cetlit talál. Egészen 
addig megy ez így, míg egyszer csak a kórboncnok 
elé nem kerül „a Világ Legnagyobb Szaxofonosának” 
hullája, szétivott májjal és rongyos, szénfeketére 
dohányzott tüdővel, mely jóllehet csak 35 évig volt élő, 
évtizedekkel többnek látszik. De ennek itt még nincs 
vége, a szerző ugyanis zárásként, vagy inkább egy új 
szférabeli kezdetként beemeli az ismerős koncert utáni 
motívumot: Bird újra „NEM NYERT!”. 

De Falvai nálunk igen, s bizonyosan 
hasonlóképpen vélekedik első kötetéről minden értő 
olvasó. Az Allegro barbaro kisebb, vázolt, hibáival együtt 
is míves, értékes prózai teljesítmény, magasra rakja a 
lécet a folytatás számára, melyet kíváncsian várunk.

Orpheusz, 2006.                       
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Immár évek óta járunk a lendvai Bánffy 
Központba, s bizony hiányos ismeretekkel a névadóról. 
Már csak ezért is fontos volna minél többet – lehetőleg 
mindent – megtudni a környék egykori földbirtokosáról. 
Ebben fölbecsülhetetlen segítségünkre sietett a 
nyugalmazott lenti tanár, Tantalics Béla sorrendben 15. 
helytörténeti könyvével (az elsőt még 1988-ban adta 
ki).

„A könyvet olvasva talán éppen a közösség 
iránti felelősségtudatról való gondolkodásra késztetést 
érzem a legnagyobbnak. Lelkész, gazdatiszt, köznemes 
és arisztokrata miként tudta felelősséggel, a mások 
iránti felelősséggel megtalálni saját érdekeinek 
érvényesíthetőségét.” – írta ajánlásában az Országos 
Széchenyi Könyvtár főigazgatója, aki különösen értékes 
segítséget nyújtott a szerzőnek az elmélyült kutatáshoz. 
Már az ő személye is jelzi a kiadvány fontosságát és 
színvonalát. A Magyar Nemzeti Múzeum Történeti 
Képcsarnokában ismeretlen Bánffy-festményhez jutott a 
szerző, akinek a lektora – az MTA Történettudományi 
Intézetének főmunkatársa, az ELTE docense – a Bánffyak 
korát részletező bevezetővel segíti az olvasót az 
eligazodásban: a mohácsi vereség, Magyarország három 
részre szakadása, a 100-120 kisebb-nagyobb várból álló 
végvárvonal kiépülése, a magyarságot folyamatosan 
fenyegető Habsburg és oszmán veszély volt az a közeg, 
amelyben fönn kellett maradnia a Bánffy-családnak, 
s nemcsak a maga, hanem a térség – és most már az 
utódok, valamennyiünk – hasznára is.

Már csak azért is fontos az alapos megismerés, 
mert – ahogyan Tantalics Béla írja – „Az alsólendvai 
Bánffy-nemzetség tagjai a XIII. századtól négy 
évszázadon át meghatározó szerepet töltöttek be 
Lendva, vele együtt Lenti, sőt a történelmi Magyarország 
életében. A család tagjai – Lenti várának tulajdonosai 
– fontos közigazgatási, katonai tisztségeket töltöttek 
be az 1600-as évek közepéig, a család kihalásáig.” 
Felfogásukat jellemzi talán a legfontosabb, Bánffy János 
nádor jelmondata, amely a róla készült festményen is 
szerepel – természetesen latinul –: Bölcsesség legyen a 
beszédben.

Talán türingiai, de lehet, hogy Graz környékéről 
jött be és vált magyarrá a III. István által behívott előkelő 

német lovag 1163-ban, hogy segítse az uralkodót a 
Csákok leverésében. Jutalmul került Hahold (a nép 
szerint Hahót) ispán, a Bánffyak egyik ősének birtokába 
1172-ben Lenti (Nempti). Az országos levéltárban 
fölfedezett családfát közkinccsé is teszi a szerző. Így 
aztán megtudható, hogy a Hahót család nevét egy 1334. 
augusztus 28-án kelt oklevélben már Lendvainak említik, 
majd akkor is, amikor Lendvai Miklós megszerezte 
Csesztreg birtokát is. Nagy Lajos király 1366-ban már 
Lendvai (I.) Miklós fiainak, „Lendvai Bánffy Istvánnak és 
Jánosnak lendvai birtokukon évenként tartandó vásárra 
jogot adományozott…”. Miklós atyja, a családfa szerinti 

Ferencz e. Győző 

Könyvtükör zalai kiadványokról

Tantalics Béla: A Bánffy-család szellemi hagyatéka
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I. István ugyanis Horvát- és Tótország bánja volt, tehát 
„Ő kezdett Bánffynak neveztetni”. Később aztán már el 
is maradt a Lendvai megkülönböztető előnév, s maradt 
csak a Bánffy. 

A szerző korát meghazudtoló kitartásának 
eredményeképpen ismerheti meg a mai olvasó a már 
csak a „lindwai Bánffynak” nevezett Miklós részére 1481-
ben kiállított és Mátyás király által aláírt adománylevelet, 
amelyet a zágrábi(!) állami levéltárban lelt meg. Két év 
múlva már bárói rangot kap és engedélyt vörös pecsét 
használatára. A szerző sokágú kapcsolataira jellemző, 
hogy a trakostyáni Draskovits-féle kastélymúzeumban 
Bánffy Miklósról és feleségéről, Draskovits Annáról 
található festményt maga a múzeum igazgatója, Ivan 
Mravlincsics fényképezte le, amint az apósát és az 
anyósát is.

Különös jelentőségű, hogy éppen a protestáns 
Bánffy Miklós jóvoltából telepedett meg Lendván 
Hoffhalter Rudolf, s Zala megyének az általa alapított, 
föltehetően első nyomdájában adta ki Kultsár György 
tanító és prédikátor három könyvét. Ugyanis Lendván 
már a XIV. században működött plébánia iskola, amely 
az 1500-as évek végére már középiskolai színvonalat ért 
el. A Habsburg Udvar 1 év múlva el is üldözte az eretnek 
nyomdászt, aki Zrínyi György drávavásárhelyi birtokára 
került, majd Debrecen lett az otthona. Ő adta ki az első 
magyar nyelvű számtankönyvet.

Ugyancsak fontos szerepet töltöttek be a 
Hahold-Bánffyak a templomok építésében Alsórajktól 
Szécsiszigetig, Oltárctól Pölöskéig, Zalaszabarig, 
Zalaszentmártonig. Márpedig a templomok színhelyei 
voltak a közösségi életnek, a közös éneklésnek, a nyelv 
megőrzésének és az írásbeliség elterjedésének akkor, 
amikor mindezekre más lehetőség nem kínálkozott.

Irodalmi alkotások előmozdítói is voltak 
a Bánffyak. Ráskai Gáspár 675 verssorból álló 
kalandtörténetet írt 1551-52-ben Vitéz Franciscóról és az 
ő feleségéről – s ez olvasható is a könyvben. Horváth János, 
Nemeskürty István, s a zalaegerszegi irodalomtörténész, 
dr. Németh József (akinek a Bánffy-kötet létrejöttében 
is szerepe volt) ugyancsak elismerően írt róla. Ugyanígy 
külön értéke a könyvnek, hogy 62 oldalon tette 
közkinccsé a Bánffy-család naplóját, amelyben a latin 
mellett még héber és görög beírás is található, Oborni 
Teréz jóvoltából pedig a bejegyzések magyar nyelvű 
fordítása is. Rengeteg jegyzet, gondos névmutató, 
valamint angol, német, szlovén nyelvű összefoglaló teszi 
teljessé Tantalics Béla tudományos értékű, 284 oldalas 
munkáját, amelyet a Lenti Honismereti Egyesület adott 
ki 20 támogató jóvoltából.

Zalai Nagy Lajos: 
Legenda és valóság – 
Történelmi morzsák a botfai 
uradalom évszázadaiból (1548-
1945)

Szülőfalujának – 1982 óta már Zalaegerszeg 
városrészének – állít emléket a szerző a törpelemezzel 
is gazdagított karcsú kötet közreadásával. A botfai 
citerások mindenese így és kották becsempészésével is 
énekelhetővé tette a helytörténetet. Írja is az ugyancsak 
helytörténész dr. Gyimesi Endre, zalaegerszegi 
polgármester az előszóban, hogy „nem árfogó 
folyamatok, lehatárolt történeti korszakok helyi 
eseményeinek ismertetése és elemzése, sokkal inkább a 
történettudomány és társtudományai (mint zenetörténet, 
földrajztudomány, statisztika) tényeinek, adatainak és 
az elődök szellemi örökségének, a néplélek megidézett 
alkotásainak különös egységgé forrasztása…” a könyv. 
Így vált Nagy Lajos szerzőtársává László Imréné, Ferincz 
Adrienn, Pékné Kupó Bernadett, Nagy Sándorné számos 
botfai dal eléneklésével. 

Megidézi a szerző az aradi vértanú Pöltenberg 
Ernő kötődését a botfai kastélyhoz, megismerkedhetünk 
a községet minden szempontból gazdagító Hűvös 
Salamon gazdálkodóval, akit aztán a nyilasok és a 
csendőrök elhurcoltak – igaz, hogy a szegények jótevője 
volt, de mégis csak zsidó…

A történelmi morzsák érdekes értéke a 
Botfa alatt csörgedező Válicka pataknak nevet adó 
gyönyörűséges kisasszony verses története.

A Válicka Citerabarátok Egylete által kiadott kis 
könyv megjelenését támogatta 20 magánszemély (még 
Katalóniából és Németországból is), gazdasági társaság, 
alapítvány, önkormányzat.
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Igazi művészeti csemegével találkozhattunk 
a Csillagászat Nemzetközi Éve tiszteletére létrejött 
rendezvénysorozaton, méghozzá Magyarországon, 
éppen Szombathely főterén. Rolling Stars and Planets 
– mondja a cím, s ennek a gondolatnak megfelelően 
„Földre szállt” bolygókkal lepte meg a közönséget a 
rendezvény ötletadója és szervezője – aki egyben az egyik 
kiállító művész is –, Elisabeth Ledersberger-Lehoczky. 
Az Aeroplanet támogatásával létre hívott nemzetközi 
kiállítás-sorozatban a tudomány - jelen esetben az 
asztronómia - találkozik a művészettel, s hogy ez a 
találkozás még izgalmasabb legyen, a művészeti forma 
belesimult a csillagászat formavilágába, s így a művészeti 
objektum gömb formában mutatkozik be.

Ez többszörösen is különleges kísérlet, hiszen 
a gömb-forma, mint archetípus a teljesség szimbóluma, 
valami „egésznek” a megjelenítése, amelybe a kiállító 
művészek beleálmodták a saját művészeti teljességüket, 
amikor erre a gömbre feszített vászonra dolgoztak. 
Így nemcsak magát a síkot, a felületet bontották fel, 
azaz változtatták „térré”, de egyben megnehezítették 
az alkotáshoz való hozzáférés szokásos módját is. 
Lehetetlenné vált a jól bevált gesztus: megállni és 
nézni egy képet, hiszen itt a kép a gömb felületére 
feszülve megnehezíti az egy helyben való szemlélődést. 
A nézőnek a gömb formában kell felfedeznie a síkot, 
hiszen nem foghatja be egy pillantás által a képet, csak 
a formát, s ha a részletekre is kíváncsi, akkor vele kell 
mozdulnia, körbe kell járnia, követnie kell a vonalat, az 
ábrázolást. 

Először magának a művésznek kellett 
önmagában megoldania a problémát, amit ez a formai 
kötöttség hozott magával. Ebben a folyamatban a 
színek fokozott jelentőséget kaptak, hiszen az első 
rápillantás élményét a szín határozza meg, talán ezért 
tűnik a kiállítás annyira színpompásnak, színekben 
gazdagnak, különösen az élénksárga, a kék és a zöld 
határozta meg a látványt. Az egyszínű guruló gömbök 
– különösen a sárga – rögtön kapcsolódnak is az 
életünkben legnagyobb szerepet játszó Naphoz (Martina 
Schettina: A Nap, Johannes Angerbauer: Belső bolygó), 
automatikusan felidézve ezzel a sugárzó fényt, s rögtön 

átélhetővé tették a földre szállt bolygó gondolatát. 
Ugyanígy az égszínkék és a vörös is mozgósította a 
mélytudatunkban őrzött archetípusokat. Csak a színek 
szemlélete után jöhet a formák észlelése, amelyeknek 
a követése, meglátása ebben a kontextusban fizikai 
erőfeszítést, „rámozdulást” is követel a befogadótól. 
Körbe kell nézni őket, testtel is követni kell a vonalat, 
hogy felfogható legyen az ábrázolás.

Szerteágazó ugyanakkor a művészek által 
választott témák köre is, s bár a forma mindenhol 
ugyanaz a gömb, ezen belül hol az égen járunk (Renate 
Pozer: Blue Moon Blues, I. Fliw: Szükséged van még 
egy címre?), hol a föld felszínét, vagy éppen lakóinak 
sokféleségét vizsgáljuk (Bauer-Handschuh-Kirner-Posch-
Tomsu: Vernetzung). De néhol abban a virtuális térben 
mozgunk, amit a média kínál fel, amikor „csillagnak” 
nevezi a hírneves szereplőit (Christian Reichhold: Rolling 
Stars). Mégis ebben a sokféleségben - illeszkedve a 
gömbforma által előhívott teljesség eszméjéhez – 
számtalan olyan gondolat sorjázik elő az alkotásokat 
szemlélve, amelyek mindegyike az ember létélményével 
kapcsolatos. A bolygó, mint a szeretet helye, mint a 
világ genezisének észlelete, mint anyagszerűség, mint 
fény, mint univerzum, mint ritmus vagy éppen, mint 
szülőföld mutatkozik meg. Silvia Gröbner írja alkotása 
kísérőszövegében: „látom saját guruló gömbömet, 
mint tér és időtlen földgolyót, mint egy nagy gondolat 
pillanatfelvételét…”. Ebben a „pillanatfelvételben” éppen 
a szitakötők táncán állapodott meg a művészi fantázia, 
s így a gömb felületére ráapplikált fémkonstrukciók 
segítségével fény-kontaktus jöhet létre a kép-szobor-
gömb és az univerzum között. 

Két művész rögtön térbe is fordította a képet: 
installációt készített belőle. Elisabeth Ledersberger-
Lehoczky Alles Dreht Sich/Minden forgásban van című 
alkotásának kísérő szövegében írja: „Nagyságrend és 
pillanatnyi irány csak a szemlélő észlelésében van”, és 
láthatjuk a gömbformába foglalt újabb gömböt, amelyet 
a fém keret, és a lyukacsos fém szalag lendülete foglal 
egybe. Így mutatkozik meg a statikusban a mozgás, 
mint anyag és energia. S amíg Renate Polzer Blue Moon 
Blues-a a képet és zenét hozza „kékségi” kapcsolatba a 

Pápes Éva

Nyári kiállítási anzikszok

Rolling Stars and Planets

Köztéri kiállítás Szombathelyen a Csillagászat Éve tiszteletére
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romantika rejtelmes holdjának kéksége által, addig Ulrike 
Chladek Per Astra ad Astra című alkotása két Vénuszt 
idéz meg: a willendorfit és Botticelliét. Mindkettő egy tér-
időbe kerülhet éppen a gömb által felidézett teljesség-
gondolat által.

Mindegyik guruló gömb megvalósít egy 
művészi világképet, gondolatot, érzést az univerzum 
működéséről, a gömbbe zártság/nyitottság/teljesség 
élményéről, a világban egzisztáló ember sokféleségéről, 
s ez a látás képpé, installációvá válva megállító erejű.

Méltó és eredeti a kiállítás ötlete és 
megvalósítása a Csillagászat Éve rendezvényei sorában, 
hiszen egymástól oly távolinak tűnő területeket: a 
tudományt és a művészetet hozza egy térbe, egy 
téridőbe, ráadásul az egyik legöregebb tudomány, 
a csillagászat kapcsolódik össze az alkotó ember 
gesztusával, a művészettel. Létezésünk tágas dimenzióit, 
univerzumunk végtelenségét mi más tudná jobban 
megértetni velünk, mint a művészet, amely éppen a 
belső végtelen által próbálja megérteni a külsőt!

Balogh István Péter és 
Leclerc-Szelényi Ulrik kiállítása 
a sárvári várban

Impozáns helyszínen, a sárvári Nádasdy-vár Artist 
Galériájában mutatkozott be a két művész. Leclerc-
Szelényi Ulrik, ahogy mondani szokták, hozott anyagból 
dolgozik. Felhasznál mindent, amit a folyton avuló/
megújuló technika a szemétbe hajít: motoralkatrész, 
kerti szerszám, mezőgazdasági gépek alkatrészei 
– csak lehetőleg vas legyen… Posztindusztriális vas-
váz szobrai egy lepukkant technikai civilizáció ránk 
hagyományozódott monstrumai – de egyben kaján tréfák 
is, amelyben a bennünk működő archetípusok kelnek 
humorral teli új életre. Nyersek és mégis szarkasztikusak 
a figurái, amelyekben mindazt felhasználja, ami 
szemétre kerülne egyébként, és itt új életre kelve táncra 
perdül, vagy lesz belőle madár, netán kutya. Őslény 
Kharonja ijesztő szörnyetegségét oldja kackiás, uszkár-
szerű Cerberusának finomkodó tartása, és persze az a 
bizonyos kis okuláré… Kékre festett, angyalszárnyú fa-
fémkombinációban megálmodott Időutazója egyszerre 
szomorú és félelmetes, a fejére húzott vas sisak a háború 
angyalává változtatja – mintha csak a kor szelleméhez 
igyekezne hű maradni, vagy talán éppen attól nem tud 
szabadulni téren és időn át…

Valami veszendőben van – ahogyan Lecrerc-
Szelényi Ulrik szobrai is jelzik nekünk –, mert az a világ, 
ahol ezek a csont-vas-váz-szerű lények egzisztálnak, 
már nem teljes, és nem otthonos. Ezek a figurák, 

mintha az ős- vagy óvilágból ránk maradt archaikus 
erők letéteményesei lennének. Futurisztikus látomásnak 
tűnnek, egy ember-puhaságtól megfosztott éles-hegyes-
szögletes vaskemény valósággal rémisztenek, s ha nem 
oldaná ezt a humor, az a bizonyos kikacsintás, amely 
egyszerre mutatja: ilyennek látlak, de ne félj, ez is emberi, 
ha kicsit félelmetes is... Folytonos oldás és kötés van jelen 
ezekben a szobrokban, szinte várjuk, hogy mikor jelenik 
meg Trul és Klapanciusz, hogy metasárkányt készítsen 
Vérgőz király megrendelésére – (aki olvasta a Kiberiádát, 
érti!).

Balogh István Péter álmodó, mesevilágot 
idéző finom árnyalatú képei olyan otthonosan érezték 
magukat a Nádasdyak vastag vártermeiben, mintha 
egyenesen a távoli múltból felrémlő látomások 
volnának. Festményeiben valami nagyon törékeny 
és finom egyensúly működik, valami folytonos 
birkózás az anyagszerű, a megfoghatóan valóságos 
és az érinthetetlen, az álom szövetében megjelenő 
kvázi valóság, a „mintha” között. Van és mégsem, 
valóságos, de mintha mégis kissé elmosódó lenne, mert 
a tárgyak és az emberi alakok ki-kibújnak a gravitáció 
törvényei alól, nem reális valóságosságukban léteznek 
számunkra, hanem ellibbennek, átlibbennek a képen, 
mint valami villanásnyi káprázat. Garabonciás külsejű 
méla arcú férfiak, meztelenségükbe öltözött hegyes 
mellű asszonyok, akik mögött láthatóan ott leselkedik 
éppen az ördög, aztán a veleméri macskák kórusa, 

Leclerc-Szelényi 
Ulrik: Madár
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amint mesébe öltözötten ott miákolnak az alkonyi 
fényben, csoda-kakasok, falusi öregasszonyok, no meg 
mitikus aranyasszonyok… Balogh István Péter képei 
egyfajta időtlen gesztusban oldódnak fel, amikor a 
lét egyetlen pillanatát hozza elénk egy arcban, egy 
mozdulatban, egy sóvárgó tekintetben. Érzéseket jelenít 
meg, lét-pillanatokat, amelyek sajátos groteszkségükkel 
áthatolnak a konkrét világ adott formáin, s egy álom 
valóság-elemeiként egzisztálva elvarázsolnak minket 
bájos esetlenségükkel. Ezek mind létező valóságok, csak 
éppen másmilyenek – de milyenek is? Jolsvai András egy 
budapesti kiállítás után így fogalmazta meg magának 
Balogh Istvánt: álmodunk magunk köré egy kicsit 
groteszk, de nagyon-nagyon szerethető világot, olyan 
nagyon hétköznapit, nyugodtat, boldogot, amilyen a 
valóságban nincs is…

Berkes András képei – 
Béres János szobrai Révfülöpön

Két öntörvényű egyéniség műveit láthatta a révfülöpi 
közönség a Tópart Galériában, azaz mindazok, akik 
mostanában ott töltik a nyarat, vagyis nagyon sokan! 
Béres János szobrairól és Berkes András képeiről van szó. 
Egy festő és egy szobrász – ideális összeállítás, szinte 
felelnek egymásnak a képek és a szobrok! Nemcsak 
a „hely szelleme” kötötte össze őket – a balatoni 
élmények, a Balatonnál eltöltött gyerekkor –, de valami 
ennél sokkal lényegesebb: hogy számukra a művészet 
olyan szentség, ami betölti az életüket, mert számukra 
mindennél fontosabb. Berkes András így fogalmazta 
meg ezt egyik írásában: „Isten kiköltözött a vallásból, és 
a művészetbe költözött vissza.” Berkes András és Béres 
János ezzel a gondolattal alkotnak, s éppen ez a „szent 
komolyság” köti össze őket, amellyel magához a műhöz 

közelítenek, s ami egyáltalán nem azt jelenti, hogy a 
megjelenült alkotás ne lehetne netán könnyed, akár 
humoros, akár profán. 

Láthatóan lehet bármelyik, csak rá kell néznünk 
Béres János ember-állat-növény összefonódásban 
egzisztáló finom kidolgozású bronz és márvány szobraira, 
valószínűleg a régi őrségi tölgyesek és bükkösök erdei 
manói megértően néznek-néznének rá, ahogyan a 
balatoni mondák zöld tündérei is. Nekik talán nem 
kell megmagyarázni, mitől lehet egy lánynak csigafeje, 
vagy három lába, egyáltalán hogyan működik egy csitri 
ilyen hosszú farokkal. Érzéki-érzékelő-organikus alakjai 
békülékenyen befogadást nyernek-nyernének a titkos vízi 
világtól, az ott élők szívesen barátkoznának fém-márvány 
testbe zárkózott késői utódaikkal. A szépség már csak 
azért is befogadást nyerhet, mert a természetből kapja 
a mintát, s a természetben valószínűleg otthonosan is 
működik. Talán az sem véletlen, hogy egy valamikori 

Béres János:
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tihanyi kisfiú, de mára már főként szigligeti szobrász 
nemcsak a földről, hanem a levegőből is szemügyre vette 
a világot, sárkányrepülőként megízlelte a valóságnak egy 
másik arcát, maga is kentaurrá – repülő sárkány-emberré 
változott. Ez az élmény valószínűleg meghatározó volt, 
hiszen szobrain jelen van a „két-lényűség”, a természet-
ember összeolvadás, a megformálásban megelevenedő és 
bronz-márvány módon tartóssá váló érzéki összeolvadás 
a természettel. Lehetnek akár modern kori lenyomatai a 
valamikori más-lényeknek, akiknek létezését Béres János 
hozta repülő sárkány-ember élményeiből.

Berkes András maga fogalmazta meg 
művészetének legfontosabb pilléreit, amikor így írt: 
„Minél távolabbra helyezzük tudatunkat /magunktól/ 
annál inkább lehetőség adódik, hogy /magunkat/ 
olyannak lássuk, amilyen. Azaz, testbe zártan, ösztönbe, 
azaz vágyba zártan, hitbe, azaz reménybe zártan.” 
Képeiben ez a testbe, vagyis ösztönbe, vágyba zárt 
lény mutatkozik meg, pőrén, hibáival és torzságaival 
együtt, mert a festő tekintete könyörtelenül leleplez, 
nem szelídít, nem finomkodik: úgy mutatja be az emberi 
világot, embertársait, ahogyan kritikus és mérlegelő 
tekintete fókuszába kerültek – néha bizony pőrén, 
groteszkül, torzan. De ez a kérlelhetetlen tekintet már a 
sűrített valóság, amit meditáció érlel, így válik a valóság 
megmutatása világ-teremtő igaz szándékká, tetté. Ezek 
az erős, szinte kihívó színekkel megfestett képek olyan 
ható-erők, amelyet a művész szegez előre, mintegy 
belemerít a világba, hogy ott tegyék a dolgukat: azaz 
hassanak, ütközzenek a szemmel, a lélekkel, hatoljanak 
be a tudatunkba, váljanak élménnyé. 

Berkes András 
munkái

Berkes András:
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A nyári szezon a Balaton partján a kortárs képzőművészet 
számára is kiváló bemutatkozási lehetőséget kínál. 
Főként, ha olyan patinás intézményről van szó, mint 
a keszthelyi Balatoni Múzeum, amely évtizedek óta 
kihasználja nagyszerű adottságait, és az idén is vonzó 
programokkal csábította termeibe a közönséget, 
köztük a szép számú turista vendégsereget. A fénypont 
kétségtelenül az immár VII. alkalommal megrendezett 
Pelso, az Országos Kerámia és Gobelin Biennále. A május 
elején nyílt rangos tárlat augusztus végéig volt látható, s 
számos tanulsággal szolgált a két művészeti ág művelői 
számára. A téma nem könnyítette meg a pályázó 
művészek dolgát, melyet „A balatoni fény” címmel írtak 
ki a szervezők. Mégis, a tárlaton szereplő 48 művész 
nem tért ki a feladat, a kihívás elől, és azt mondhatnánk: 
bravúrosan, művészeti águk eszközeinek maximális 
kihasználásával hoztak létre gazdag asszociációkat keltő, 
igényes alkotásokat.

A gobelin művelői – mivel síkban kellett 
elgondolásaikat megvalósítani – nyilván a textil 
valamilyen anyagára korlátozva, (elsősorban) a színek 
és formák lehetőségeivel élve próbálták kifejezni a 
címben megjelölt tartalmakat. A keramikusok számára 
azonban – a forma és a szín mellett – a térbeli kiterjedés 
is rendelkezésre állt, azaz a plasztikai hatás csak fokozta 
a művek intenzitását. Egyáltalán elmondható: tobzódó, 

színpompás anyag jött össze, a derű, a humor és 
harmónia jegyében. 

De kezdjük a gobelinekkel, a mérce 
magas, hiszen a magyar gobelinművészet az elmúlt 
évtizedekben rendkívül színvonalas, szinte hihetetlen 
szakmai teljesítményt produkált. Talán az első körben 
szóljunk azokról a művekről, amelyek a természet 
jelenségeit, változásait foglalták stilizált formákba. 
Károlyi Márta A nap játéka című művén a fények és 
árnyak rendeződnek ritmikus, harmonikus alakzatba, 
Szalontai Éva triptichonja pedig a  tűz „fázisait” 
jelenítette meg a fellobbanástól a kihamvadásig. Makkai 
Márta Nap-Föld-Víz- Kapcsolatok címmel az elemi erők 
„harmóniáját” „térképezte fel”, a textilfelületen finom 
eloszlású, sárgás-barnás árnyalatok játszanak egymásba, 
melyet a fehér fény sávjai törnek meg, szinte drasztikus 
erővel. Kókay Krisztina Vízparti meditációja az apró 
hullámok ritmusát érzékelteti, Szabó Verona Most és 
mindörökké címmel, az univerzum ködspiráljainak állít 
látványos, színes emléket. Hasonlóan az égboltra vetette 
tekintetét Gulyás Judit, Holdfénytöredéke bravúrosan 
szőtt színkavalkád. Sziráki Katalin Hajnali fényözöne a 
világosság gobelinbe álmodott apoteózisa, míg Farkas 
Éva nonfiguratív formációi közül a Transzcendens fény 
árad elő. Kneisz Eszter Sárga fény címmel ugyancsak 
nonfiguratív formációkat „borít be” telt, súlyos sárgáival. 

Péntek Imre

Kortárs gobelinek és kerámiák felvonulása a 
Balatoni Múzeumban

(Pelso Biennále – hetedik alkalommal)

Gálócsy Edit: 
Tél, Ősz, Tavasz
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Pázmány Judit Időfolyama szintén az elvont tartalmak 
megjelenítésére vállalkozik, Bényi Eszter Csendje emberi 
dimenziókkal telített lelkiállapot. Erdős Júlia Őszi erdője 
az évszak színorgiáját szőtte gobelinbe, Málik Irén 
Vízpartja a tárgyak (kövek, homok, víz) légies textil-
költészete. Kányási Holb Margit csónakos figuráinak 
sziluett-ritmusa ugyancsak érdekes (Visszfény), Szabó 
Verona és Csókás Emese virág szirom variációi szintén 
figyelemre méltóak (Holdfény árnyék).

A keramikusok szokatlan, merész plasztikai 
formáikkal az elvontabb dimenziók felé mozdultak el, 
másfelől sokkal érzékibb, természet-közelibb módon 
fogalmazták meg témáikat. Lőrincz Zsuzsa Kompozíciója 
az összekapcsolódás, a szerves összetartozás indázó, 
rusztikus formarendjét tárja elénk, Tóth Magdolna Sára 
az átváltozás állapotáról ad tömör, emblematikus képet. 
Tihanyi Zsuzsa a pogány és keresztény hitvilágra utaló 
szimbólumokból alkotta meg a maga Napkeresztjét. 
Pannonhalmi Zsuzsa Áttört fényoszlopa vagy Gombos 
Hajnal szellemes Vízre szállás sorozata szintén az 
ősidők archaikus formavilága felé mozdítják el a 
fantáziát. A többség azonban analitikus szemlélettel, 
mikro- és makromegfigyelések segítségével, jellegzetes 
tárgyi részletek felnagyításával, kicsinyítésével, vagy 
eltorzításával operálva közelített a témához. Kun Éva Víz-
fénye hullámok által barázdált, kékes árnyalatokkal játszó 
formáció, hasonló kreáció Szabán György Tavaszi szél 
vizet áraszt című, fordított harangszerű kompozíciója, 

Tóvölgyi 
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mely a máz zöld alapján megjelenő játékos, tarka 
mintázattal akarja visszaadni az évszak felszabadult 
hangulatát. Antal András a fények mintázatát formázta 
meg erőteljesen barázdált, színezett kerámiareliefjein 
(Fények - Hajnal, Fények - Vihar, Fények - Téli árnyak). P. 
Benkő Ilona szintén a természeti erők sűrített, tömörített, 
jelképes értékű „zárványait” jeleníti meg, melyeken a tó 
vízfelülete drámai színpadként szolgál (Vihar, Vihar a 
tó partján). Laborcz Mónika szinte egy új műfajt kreált, 
amit kerámia akvarellnek nevezhetnénk… A Balatoni 
fények sorozata (I-VIII.) azokat a fényjelenségeket akarja 
visszaadni, amelyek az ég és föld között, a víz tükröződései 
által, a légtérben játszódnak le. A fény „direkten” 
is megjelenik Tamás Ákos kerámiáin: a négy kerek, 
lámpaszerű forma dekoratív, ornamentikus mintázatán 
áttör a mesterséges megvilágítás, s mintegy részévé válik 
a kompozíciónak (Ezüsthíd, Alkony, Fénycseppek, Luna). 
Tóvölgyi Katalin a vitorlások fehér íveit variálta, ismételte, 
rendezte látványos, függesztett formációba, a kerámia 
anyagát szinte légiessé, könnyeddé varázsolva (Balatoni 
ritmusok). Rabie M. Hadie különös hangszer-imitációi arra 
utaltak, hogy a humor sem hiányzott a rendkívül gazdag 
kollekcióból. Szemereki Teréz A szomszéd tengere mindig 
kékebb, vagy F. Orosz Sára Még csípős a reggel című 
kompozíciói a címek nyelvi utalásaival (együtt) képesek 
mosolyt kelteni. Gálócsy Edit kerámia tájképei kedvesek 
(Tél, Ősz, Tavasz), G. Heller Zsuzsa üvegplasztikái a 
tenger hangulatát hozták a Balaton mellé. Sövegjártó 
Márta reliefjein képes volt érzékeltetni a víztükör finom 

elmozdulásait, borzolódásait, szél keltette rezdüléseit. 
Valódi szakmai bravúr! Végül szóljunk a szakma két 
Munkácsy-díjas mesteréről, Németh Jánosról és Szekeres 
Károlyról. A zalaegerszegi keramikusművész egyik telt 
idomú, életerőtől duzzadó, balatoni napozó-meditáló 
aktját állította ki, míg veszprémi kollégája, művésztársa 
kedvelt vázavariációi közül – melynek felületén az anyag 
égetéskor kibomló szépsége irizál – mutatott be egy 
gyönyörűséges példányt. 

A kortárs magyar iparművészet reprezentatív 
felvonulása volt ez a kiállítás, méltó folyatása a Pelso 
biennáléknak. Talán egyszer egy szebb katalógusra 
is telik majd, de egyelőre örüljünk annak, hogy nyolc 
művésznek díjakat adott át az OKM, a MAOE, a MKISZ, 
a Zala Megyei Közgyűlés, Keszthely városa és a Balatoni 
Fejlesztési Tanács. S a Balatoni Múzeumban folytatódik 
a munka: az évadról-évadra szervezett, izgalmas, 
színvonalas kiállítások rendezése, hogy az ide látogató 
(kül- és belföldi) közönség ne csak kulináris örömökkel 
(emlékekkel) eltelve térjen haza. Innen, a pannon 
végekről… 

(2009. május 9-aug. 30.)

Szabó Verona és 
Csókás Emese: 

A holdfény 
árnyéka
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Triviális a helyzet: három irányba haladhatunk, 
három képvilág vesz közre bennünket. Felhők, fák és 
vizek – mindennapjainkban közegként, avagy utalásként, 
jelképekként szoktak jelen lenni. Most a napokon belül 
hatvan éves festő, Felhősi István az, aki úgy döntött, 
hogy velük, általuk képzőművészeti tevékenységéről ad 
számot. 

Felhősi egyéb tematika szerint is alakíthatta 
volna életpályája képanyagát. Azok, akik korábbi 
kiállításait látták vagy bejáratosak a talán legrangosabb 
veszprémi festő és mindenes művész, a hazai életreform-
mozgalom egyik elindítója, Nagy Sándor hajdani 
lakásához közel eső Felhősi-műhelybe, ismerhetik, 
láthatták főiskolás korából datálódó műterem-képeit, 
illetve az expresszionistaként ábrázolt aktokat. S nyilván 
akadnak, hiszen melyik festőnek ne lennének, elegyes 
korszakai is. 

Felhősi, mintha monográfusként zajlana 
élete, alkotópályájának felében az elemi világ három 
megjelenésén kívül egyébbel nem foglalkozott. 
Nyughatatlan, szétszálazott világunkban ez a szegényes 
témájúság eszelősnek, de szűkmarkúsága okán akár 
művészetellenesnek is tűnhetne. 

A festő nevében is hivatkozott (így ugyancsak 
hangsúlyos) felhőivel a ’80-as évek elejétől találkozunk, 
mondhatni, azóta lebegnek a fejünk felett. A fákkal 
kétszer is összeméri az erejét, először a hetvenes 
években, amikor realista erdőjárásaiba kezd, de 
fanyűvővé, a fák belsőjének tanulmányozójává, lényegük 
megértőjévé voltaképpen a kilencvenes évekkel válik, 
amikor (égjárása eredményeként) sikeresen felszabadítja 
magát a valóságosság alól, miközben paradox módon 
mégis hűnél is élethűbb munkák kerülnek ki ecsetje 
alól. A nyughatatlan vizek, amelyek üveges, kék színű 
halhúsúak, mintha egyenesen a Gilgamesből, az 
egyiptomi Halottas Könyvből, a Bibliából ömlenének 

alá, központi motívumként csupán a legutóbbi néhány 
évben tűntek fel. 

Festőnk régebben saját mértéke szerint többet – 
mára szűkösen fest, talán, hogy csupán a mestermunkáit 
alkothassa meg. Nem csupán kevés témájú, de keveset 
is alkot, s ez arra utal, hogy tudatosan, megfontolva 
halad a maga útján, s arra is, hogy gondosan szelektál. 
Vagyis a modern művészetben szokásos két életmű-
konstruáló gyakorlat között nem a termékeny bőséget 
eredményezőt, hanem a funkcionálisan szikár festő-
szegénységet választotta – tegyük hozzá: felnőtt kora 
kezdetén, megfontolt döntés után.
 A festmények segítségével követhetjük, 
miként vált szubtilissá világa, hogyan éterizálódik, 
alakul illékonnyá, s emelkednek egyre esszenciálisabbá 
a képek tárgyai, formálódott a látványa lélek-könnyűvé. 
Miközben azonban az alkotó nagy mítoszokhoz (avagy 
az archetípusokhoz) vonzódása nyilvánosságra került, 
az sem maradt rejtve, hogy ez a képvilág minden 
darabjában közép-európai. 

A képek tárgya a miénk – az áhítatot ébresztő 
templomerdőknek látott bükkfák, a fenyvek, a virgonc 
somok, a bogas csertölgyek, egytől-egyig a Bakony 
hegység érzelmeinket kifejezni is tudó növényei. 
S idevalósiak a falkában vonuló vagy magányosan 
ténfergő felhők, amelyek vagy úgy haladnak, hogy 
élharcosnak, vagy úgy, hogy csordahajtónak látszanak. 
És a végtelenséget csupán ígérni tudó, amúgy nagyon is 
egyetlen üvegtömbű Balaton is. 

Veszprémnek két, talán három ege is akad. 
Hogy kettő, azt könnyen megtapasztalja bárki, ha 
bemegy az évezredes vár ferences templomába, s a 
csarnokában felnéz az égboltra. A Bakony felől fú 
a boltozaton a teleszájú szél, gomolygó fellegekkel 
elvegyülten angyalokat és egyéb, égbe került lényeket 

Géczi János

Cumulus mediocris
Felhősi István tárlata a veszprémi Laczkó Dezső Múzeumban

(2009. augusztus 15-szeptember 6.)
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terel maga előtt, s visz mindent délkeletnek. Hogy mégis 
inkább három ege lenne históriáját gyakran elleplező 
városunknak, azt azok igazolhatják, akik Felhősi István 
felhő-képei némelyikét birtokolják.

Milyenek ezek az apró, közepes vagy éppen 
terjedelmes méretű olajfestmények? Leírva bizony 
rendkívül mások, mint nézve. Színeik: a levendulakék, az 
alkonyi Nap tömör sárgája, a kiskertek mályváinak vöröse, 
a veres hajú lányok arcpírja, a földbarnák és iszapzöldek 
egyike sem idézi fel önmagában azt a színkavalkádot, 
amelyek a műveken megtalálhatóak, legfeljebb azt 
igazolják, hogy az ég látványa lenyűgözi a belétekintőt. 
Ezek a képek hasonlatokkal ugyan megközelíthetőek, 
de teljességükben vissza nem adhatóak. Csupán egy-két 
nézetük vázolható föl. 

Én például volt idő, hogy azért rokonszenveztem 
velük, mert a keretük többnyire azonosítható a nap 
aranyszínével, s kép és keret ilyesmi összecsendítésére a 
mély hitű festők hajlanak. Szerettem továbbá azt, hogy 
az alkotások meditációs tárgyként képesek működni: 
haragjukban a saját dühömet, szétolvadtságukban a 
saját formátlanságomat láttam viszont. Azaz olyan 
sokféle jelentéssel ruházódnak fel, mint hajdan 
a polgártulajdonos sokszínű világát változatos 
szorgalommal sejtető németalföldi csendéletek.

Akad azonban néhány közös vonás is ezekben 
a felhő-ábrázolatokban. 

S elsőként legyen megnevezve az a közös, 
amely azt mutatja, milyen is Felhősi István festőkaraktere. 
Ő a felhő-piktúrában rábukkant a festők vágyálmára: a 
festészet anyaga és a kreált látvány egységére. A felhő, a 
lomb, a víz festékfolt. S fordítva pedig: a festékfoltokkal 
azonosítható pl. a felhő, a lomb, a víz.

Azt venném másodjára, hogy ha valaki 
ránéz e barokk cumulusokra, pehelyfelhőkre, azaz 
cirrusokra, avagy a gomoly-gyerekeknek nevezett 
cumulus humilisekre, akkor biztos lehet abban, hogy 
Veszprémben tartózkodik. Az külön vizsgálat tárgya, 
hogy a felemlített három égbolt közül melyik is borul 
éppen rá. A látványfelhők (vö. látványpékségek) között 
pedig felfedezhetőek a homogén felhőrétegek, a 

stratusok és az üllő alakú záporfelhők, a cumolonimbus 
is. A formák nem pusztán a felhők fajtáira, keletkezésük 
körülményeire utalnak, s magyarázzák, hogy adott 
körülmények között miért az adott felhőket látjuk, de a 
saját egű Veszprémet is jellemzik. 

A veszprémi felhők, jöjjenek hidegfronttal 
vagy sívó meleggel, északról vagy a Földközi-tengertől, 
esetleg egy író regényéből, kicsit mások, mint a 
Siófokról, Pápáról vagy Várpalotáról születők és elhalók. 
Megmutatkozik bennük ugyanis az enyhe, a vanillinszagú 
fagylaltnál tapasztalható, a veszprémi stich. Nyilván nem 
amiatt, ahogyan létrejöttek, ahogyan szellőktől emelten, 
szelektől vontatva, viharoktól taszigálva, orkánoktól 
egybetorlasztva vonulnak, s ahogyan vetélkednek 
belsejében (mintha Cholnoky Viktor kísértetnovellájában) 
a természeti erők, hanem mert: veszprémi szemmel 
néznek rájuk. 

Felhősi felhői is, erre a felhőtípusok utalnak, 
a négy évszak városi egének enciklopédiáját alkotják, 
de bármily különös is, úgy, hogy a helyre, az itt-
létre utaló attribútumra nem hivatkozva. Nincs itt 
épületrészlet, fa, repülő, de madarak sincsenek 
(mondjuk csókák, ha a várban volnánk, galambok, ha 
a Margit-romoknál, ha pedig a Csatár-hegy közelében, 
akkor réti héják), mondanám, a felhőtáj önmagukra a 
pára-félékre redukálódik, ha nem látnám magam is, 
miféle megismételhetetlen és fantasztikus formákat, 
mozgásokat és színeket produkál az égbolt. Mélyebbről 
fakad a vidék ismerete.

Félő, hogy ezt a négy évszakos felhőtárlatot 
lesz majd utódunk, aki nem fogja hitelesnek látni. 
Félő, hiszen az éghajlatváltozás következtében a négy 
szezon kettővé alakul át, s a tavasz és az ősz úgy foszlik 
semmivé, hogy emlékét sem hagyja a maga égboltjának, 
a maga égi jelenségének. Magára maradhat a város a 
maga két évszakos ég-változataival, s ha igaz, akkor lesz 
kor, amely Felhősi emlegetett műveire úgy pillant, mint 
régész a soha vissza nem térő múlt relikviáira.

E festészet harmadik közös jellemzője: itt 
minden grandiózus. A felhők, a fák, a víz. Hogy honnan 
származik ez a monumentalitás-igény, ez a vonzódás a 
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színpad-nagy látványhoz? Felhősi szakmája, a restaurálás, 
a templomok belsejének ismerete mindezt eléggé 
indokolja. A festőművész képkészítési algoritmusa nem 
intézményes képzőművészeti stúdiumaihoz köthető, 
hanem a mindennapi praxisához. A céhes versus művészi 
mentalitás közt azonban nem hezitál az alkotó, de ki 
sem élezi az ellentétüket. Úgy látja, és ebben azonos a 
véleményünk: a művészet, már ami az utolsó másfélszáz 
évét illeti, nem egyéb néhány sikerrel azonosított 
kultúrtörténeti alakzatnál, amelyekben egynéhány jegy 
felértékelődött, néhány pedig eltűnt.

Világa negyedik jellemzőjéről egy Felhősiről 
szerzett tapasztalatom révén beszélek. Vagy húsz éve, 
véletlen találkozás eredményeként két napig együtt 
jártuk Rómát. A Trastevere legszebb terén a Santa 
Maria in Trastevere 11. századi mozaikjait bámulva én 
a középkor első nyugati keresztény rózsaábrázolataival 
szembesültem, ő pedig azzal, miként restaurálják a 
falképeket. A Via Giulián, az ékszerészek templomában 
a Raffaellókért (?) rajongott, és azért, hogy kicsi 
templomba hogyan lehet jelentős művet belefesteni.  

Azt figyeltem meg akkor, azóta pedig 
kontrollálhattam is, hogy Felhősi István pályafutásában 
a vizuális kérdések mellett egyre-másra olyanok is 
feltűnnek, amelyek nem kizárólag a festőművészek 
jellemzői. Például látom, hogy szüntelen foglalkoztatja 
az elfolyó idő kérdése. Akárha az erdőt, akárha a felhőket 
választja festményei tárgyául, az illékonyt, a lombos, 
a rezgő-mozgó gallyai miatt megragadhatatlant, 
a párafoszlányok miatt kontúrját meg nem tartót 
igyekszik pigmentek és felületek révén visszaadni. Nem 
tudom, nem kérdeztem tőle, hogy számára hogyan válik 
hitelessé egy festmény: mit is fest le, s mihez viszonyít? 
Vannak-e olyan normái, amelyeket minden munkája 
modelljétől számon kér, és persze maguktól a művektől 

is, avagy éppen önmagától, a festést elvégzőtől? Vagy 
ez időben változó, helyzettől függő? És hogyan van jelen 
a kora, a saját élethelyzete? S hogyan van bátorsága 
lefesteni azt, ami szüntelen változik? S hogyan, hogy 
tudja: akkor a legizgalmasabb a képe, amikor nem 
logikusan gondolkodik, s olyan szabálytalanságokra 
képes, amelyektől kihullhat a kézből az ecset, s elpirulhat 
a festők istenének orcája?

A középkori hagyomány-értelemben létrejött 
mester, a mai fogalmaink szerinti kismester tehát Felhősi 
István, aki a saját mikrokozmoszán belül univerzumot 
képes alkotni, s ráadásul ennek az értőit, befogadóit 
is meg tudja szólítani. E rangos kismesterséget pedig 
tematikailag, munkamódszerében, életvezetésben 
kiteljesíti.

Ilyenféle aprólékosságokat illetően 
Veszprémnek létezik hagyománya. Az első őse Felhősi 
Istvánnak nem más, mint a geográfus Cholnoky Jenő. 
Ő az, aki eszményi részletesen tárta fel s hangulatosan 
írta meg alig száz évvel korábban a Balaton és Veszprém 
földtörténetét, s ő, aki példamutató módon társította a 
hely geológiai múltjával a város civilizációs históriáját. 
Azt hiszem, a hely szelleme ebben az alapos, részletekbe 
menő, mozaikkirakós módszerben leli kedvét. Azonban 
őse Felhősinek az anekdotázó Eötvös Károly is, avagy 
a festők között a minden utcában a bakonyi sármot 
megtaláló és megfestő, a visszatérő mozzanatok 
(motívumok) hasznát fölismerő Ircsik József. Veszprém 
máskülönben a kismesterek városa. Kismesterként fényes 
Csikász Imre, Nagy Sándor, Ircsik József és Bojtor Károly. 
Kismesterré nemesedett a legutóbbi időben Szilágyi 
László és annak látom Györgydeák Györgyöt is. A felhőt-
erdőt-vizet festészete tárgyául választó Felhősi István, 
bízvást állítható, a társuk. 
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2009-et írunk, s már negyven éve jelen van 
a kortárs művészeti életben a modern textiles szakma. 
Amikor 1968-ban megrendezték az Ernst Múzeumban a 
Textil Falikép 68 című kiállítást, felhagyva a mamut össz-
iparművészetet felsorakoztató tárlatokkal, senki sem 
látta előre a jelentős sikert, amely bekövetkezett, bár az 
évszámmal ellátott cím sugallta a folytatás elképzelését 
is egyben. Frank János művészettörténész, aki jelen volt, 
amikor a falakra kerültek a művek, érezte, hogy egy 
nagyon fontos fordulóponthoz érkezett a textilművészet, 
ezen belül a textil falikép, a faliszőnyeg, amely abban az 
időben vált népszerűvé a monumentális, lakberendezési 
feladatokra is alkalmas mivoltával. A kiállításon olyan 
iparművészek vonultatták fel alkotásaikat, akik e 
témával évek óta foglalkoztak, kísérleteztek, és most 
bemutathatták, mire képesek. 

A Textil Falikép 68 kiállítás olyan figyelmet 
keltett Budapesten, hogy a szervezők úgy döntöttek, 
vidéken is népszerűsíteni kell az újszerű műfajt. Így került 
sor arra, hogy 1969 szeptemberében a szombathelyi 
Savaria Múzeum közönsége is láthatta az anyagot. 

Ez a tárlat lett a sorozat elindítója, ez jelentette 
az áttörést. A pozitív következmény abban nyilvánult 
meg, hogy a csaknem kivétel nélkül a fővárosban élő 
művészek Szombathelyen találtak maguknak rendszeres 
bemutatkozási lehetőséget, annak köszönhetően, 
hogy Vas megye vezetősége, a Savaria Múzeum akkori 
igazgatójával egyetemben, megállapodott abban, hogy 
itt teremtenek fórumot a textilművészetnek, létrehozva 
1970-ben az I. Fal- és Tértextil Biennálét.

Azóta, 1970-től 2000-ig, textilbiennálék keretén 
belül tudtak bemutatkozni a művészek, majd 2003-tól a 

Cebula Anna

Gondolatok a 3. Texiltriennáléról

Vígh Krisztina:
Talált világok 

osztálya
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textiltriennálék rendezésére került sor. Az elmúlt 40 év 
alatt ötféle kategóriában vehettek részt a művészek a 
kiállításokon. Az első és alapvető a kiindulási kategória, a 
fal-és tértextil lett, amit aztán az ipari textil, a minitextil, 
valamint a zászló és a szalag műfaja követett. 

A 2009-es 3. Textiltriennále megnyitóját, 
a már hagyománnyá vált kőszegi kiállítás előzte 
meg a Zwingerben. A Zwinger ódon falai között a 
2. Textiltriennále díjazottjainak tárlata bemutatta a 
2006-os évben jutalmazott 19 textilművész alkotásait 
(Aranyosi Zsuzsanna, Balázs Irén, Csertő Rita, Fehér 
Beatrix, Gink Judit, László Edina és Szigeti Vanda, Latin 
Anna, Mátrai István, Molnár Mária Virág, Morvay Ibolya, 
Nagano Goro, Nakano Emiko, Pájer Emília, Vajda Mária, 
Vereczkey Szilvia, Vigh Krisztina, Weigel Almira és 
Zelenák Katalin). 

A 3. Texitiltriennále a „Jelen-lét” címet kapta, 
ahogyan azt a pályázati felhívásban Wehner Tibor 
megfogalmazta: „A jelenidejűség (a kor, amelyben élünk) 
és a létezés (az anyagi világ alkotóelemének, részesének 
lenni; van-ni) fogalmainak összevonásával – JELENLÉT, 
majd az összevont alak finom szétválasztásával – JELEN - 
LÉT – a két önálló fogalom eredeti jelentéskörein messze 
túlmutató, súlyos eltérésekkel és erőteljes hangsúlyokkal 
gazdagított, bonyolult jelentéskörök teremtődnek, 
s (művészi) megragadásával dús jelentéstartalmak 
bonthatók ki.” 

A kiírásnak megfelelően sok érdekes és 
színvonalas munka született. A fal- és tértextil 
kategóriában a hagyományos gobelin technika 
reneszánszát éli. Sok művész készítette el művét 
szövőszéken. A kiállításon az Oktatási és Kulturális 
Minisztérium fődíját is Nagy Judit Predestinatio V. című 
gobelinje kapta. A tervezett 10 db, egyforma méretű 
falikárpitból álló Predestináció című nagy sorozat ötödik 
elkészült darabja. Ahogyan Nagy Judit elmondta: a 
sorozat egy magánmitológiai történet – egyéni kánonon 
belül. A sorozat minden darabja egyben önálló mű is. 
Az előző korszakokhoz képest visszatérés figyelhető 
meg a sorozatok ritmikus felvonultatásához, vissza a sík 
felé. Fegyelmezett kompozíciók, a rend, az egyensúly, 
az érték jelenléte, a minták, motívumok fegyelmezett 
egymásutánja. A LÉT jelenben való megjelenítése – a 
makacs tények és az adott körülmények között.  

A gobelineken kívül természetesen jelen 
voltak más technikák is, olyanok, mint a kollázs, kézi 
és gépi hímzés, applikálás, nemezelés, kézi festés, 
szitanyomás. Itt szeretném kiemelni egy másik díjazott, 
Vigh Krisztina Talált világok osztálya című, vegyes 
technikával készült munkáját, melyet a mindannyiunk 
fényképgyűjteményében fellelhető osztálykép ihletett. 
Az éterien könnyed kompozíció kifeszített vászonból 
áll, mely elé rétegesen függesztett leheletfinom anyagra 
„rajzolt” hímzésfelületek az „összemosás” effektusával 
kelnek életre. A befogadó majdhogynem beléphet az 

alkotás rétegei közé. Szintén rétegekből, azaz kettőből áll 
Polgár Csaba Jelen-lét- Múltja (a) jelen – Jelene (a) Múlt 
címet viselő berendezett felület, ahol fakéreg darabok 
utalnak a múltra, amikor még fa volt és az alatta levő 
vásznon frottázs, mint egy leplen lenyomatként jelzi a fa 
struktúráját, fennmaradt jelenét (?).

Áttérve a textildesign-ra, szeretném elsősorban 
kiemelni Illésy Lenke ruhakollekcióját, mely az Oktatási és 
Kulturális Minisztérium díját kapta. Az ezüstösen csillogó, 
három darabból álló öltözék  A női lét három jelenét 
mutatja be, a nők életének legfontosabb feladatát, az  
anyaságot jelképezve. A has tájékon megjelenő, egyre 
nagyobb redők képesek szabad és kényelmes mozgást 
biztosítani a várandós anyukáknak. Szintén design 
kategóriában szerepelt Urbánfy Éva Filctárolók I-V. címet 
viselő alkotása. Filcből készítette el a római gabonatartó 
agyagedényekhez hasonlatos tárolóit. Finom nyers, 
monokróm színezésük miatt minden háztartás hasznos 
és egyben díszes eleme lehet. 

Remsey Flóra ismét a múltba nyúlt vissza a 
Herceg című két darabos textilrekonstrukciójával, melyet 
a Visegrádi Vár számára állított össze. A narancsvörös-
aranysárga, valamint a zöld–aranysárga színkombinációjú 
„szövettapéták” reneszánsz motívumkincseket 
tartalmaznak.

Tovább haladva a triennále kollekciójában, 
eljutottunk a nemzetközi kategóriákhoz: a minitextilhez, 
a zászlóhoz és a szalaghoz. A minitextil megszületése 
összefüggésben áll a hatvanas évek avantgárd 
mozgalmával. A három T: Támogatott, Tűrt, Tiltott 

Illésy Lenke:
A női lét három 
jelene
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besorolás nem terjedt ki a minitextilekre. Az akkori 
kultúrpolitika nem tartotta „veszélyesnek” ezeket a piciny 
műveket, amelyek apró méretük ellenére, igen súlyos, 
tartalmas információkat voltak képesek közvetíteni. A 3. 
Textiltriennále minitextiljei közül Bányász Judit Mentés 
című alkotását emelném ki, amely népművészetünk 
féltve őrzött kincseit próbálja a jelenből átmenteni a 
jövő számára, a motívumokat egy képzeletbeli CD-re 
másolva.
A békebeli időket idézi a csipkéből és organzából 
elkészített zikkurát-formát felvett Mag – egy darabka 
béke 2008 című alkotásában a japán Hara Sugane.

A zászló kategóriából – melynek első 
bemutatkozása az 1996-os Millecentenáriumi 
Biennálén volt – Golarits Erzsébet Emlék keletről 
című, fekete alapon ezüstös-azsúros-mintás zászlaját 
szeretném megemlíteni. A középkori rózsaablakokra 
emlékeztet, azzal a különbséggel, hogy a motívum 
világa kimondottan keleties elemeket tartalmaz. A 
borzalmas ötven éves szovjet elnyomást temeti a litván 
származású Incirauskiene Zita a Szép emlék című 
zászlaján, mely a halottas házaknál használt, fekete-
sárga rojtos gyászzászlókhoz hasonlít. A címválasztás a 
függetlenség visszanyerésének örömét tükrözi. A lengyel 
születésű Levittoux-Swiderska Barbara A létezés ragyogó 
és könnyű oldala címet viselő, organzára felapplikált, 
fekete és arany kelmecsíkokból készített zászlaja olyan, 

mint egy rügyező, leveleit bontogató növény. 
Végül, de nem utolsósorban, szeretnék szólni a 

legfiatalabb triennálés kategóriánkról, a szalagról. Először 
is tisztáznunk kell: mi is az a szalag textilművészetileg. 
A szalag-műveknek a szélessége nem haladhatja meg a 
20 cm-t, a hosszúságuk viszont végtelen lehet, ahogyan 
az a kígyózó, tekergő szalagoknál, szerpentineknél 
megszokott. Itt két munkát ismertetnék: az első Baktay 
Patrícia Summázat 2008 címet viselő, papírmasé 
táblákból összerakott alkotása, melyre ősi motívumok 
vannak ráhímezve. A másik pedig Csovelák Edit ritka 
szövésű, zsákvászonra apró, „dekor” ruhacsipeszek által 
kirajzolt, kereszténységünk jelképrendszerét bemutató 
munkája, melynek az Örökség címet adta.

Befejezésül szeretném kifejezni örömömet, 
hogy a nehéz idők ellenére a művészetnek, főképpen az 
itt ismertetett textilművészetnek én biztosítottnak látom 
a LÉTÉT a JELENBEN.  A szorongatott művésztársadalom 
nem adja fel oly könnyen, és küzd céljaiért, küzd magáért 
a művészetért, mint LÉTÜNK fontos és elengedhetetlen 
eleméért!  Ezt igazolják a számadatok is miszerint a 
3. Textilriennálén 25 országból több mint 200 alkotó 
mutatkozott be. Kitartó munkálkodásuk nemcsak 
látványos, eredményes is. 

(Kőszeg, Zwinger - Szombathelyi Képtár, 2009. május 
9–szeptember 13.)

Zászlók a 
mellvéden
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A kortárs nyugati képzőművészet egyik 
legfontosabb jellemzője, hogy nem tűr el semmilyen 
általános szabályt, semmiféle definíciót, sem formai, 
tartalmi, vagy funkcionális meghatározottságot. 
Úgy beszélünk tehát egy magától értetődőnek tűnő 
fogalomról, hogy annak nem létezik adekvát módon 
körülhatárolható tartalma. Talán éppen ez az izgalmas 
benne, hogy ugyanarról beszélünk, de mást értünk 
alatta. Paradox módon sokszor a tézis és az antitézis 
is belefér ugyanabba az entitásba. Mindez persze nem 
írható kizárólag egyfajta spontán evolúció számlájára, 
hisz a művészet a mindenkori társadalmi közeg igényeit 
elégíti ki, akár létezik annak közös eredője, akár nem. 
Korunkban tehát éppen nem létezik, ezért válhatott a 
„valóságról” történő vizuális beszéd – vagyis a művészet 
– területén kulcsfogalommá az egyediség és a kreativitás. 
Nem az a lényeg, hogy ez a beszéd hogyan szól, vagy 
milyen a hangszíne, és nem is az, hogy mit tekint 
valóságnak. A lényeg a párbeszéden van, a diskurzuson, 
és a másik véleményének tiszteletben tartásán.

Részben talán ilyen alapvetések sorjáznak a 
szemlélő fejében Cvetka Hojnik és Franko Vecchiet közös 
kiállítása kapcsán. Két teljesen eltérő művészi világot 
képviselnek, azonban, bár eltérő megközelítéssel, 
ugyanarról beszélnek, és vizuális téren sok szempontból 
hasonlóan is gondolkoznak. Így alapvetően adott a 
diskurzus lényege, hogy nem elbeszélnek egymás mellett, 
hanem egymást kiegészítve, közösen jutnak el valahova. 
Fokozza a szellemi izgalmat, hogy képi kiindulópontjuk, 
ha úgy tetszik, képi építkezésük alapegysége sok esetben 
azonos, és ez nem más, mint a szabályos négyszög, ami 
különösen gazdag asszociációkra kínál lehetőséget.

Először is a szabályos négyszög az emberi 
építkezés alapformája. Ez nem csupán a legegyszerűbb 
épületek alapját képezi le, hanem ilyen formájú a 
kváderkő vagy a tégla is, amelyből a ház épül, annak 
szimbóluma, hogy képesek vagyunk magunk körül 
második, mesterséges természetet kialakítani. Átvitt 
értelemben azonban ilyen, látszólag egyforma alakú 
építőkövekből épül fel, ház módjára, az emberi 
társadalom is. Ugyanakkor ez a végtelenül egyszerű 
forma megközelíthető az absztrakció oldaláról is. Egy 
bonyolult test részletei is egyszerűsíthetők mindaddig 
– egy szinten túl persze a lényeg elvesztésével –, 
amíg a megmaradó részt már csupán egy szabályos 
négyszögnek fogjuk fel. Ebben az esetben a jelentésben 
rejtőző lehetőségeknek csak fantáziánk kreativitásának 
véges volta szab határt.

A négyszög oldalainak száma másféle, filozofikus 
spekulációk felé is utat nyithat. Nem csupán a négy 
őselemet jelképezheti, de a négy évszakot, vagy éppen a 
négy temperamentumot is, bár a számmisztikában való 
elmélyülés a két művésznél aligha képez lényegi elemet. 
Egészen azonban mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül 
ezeket az értelmezési lehetőségeket, hiszen, ha az 
emberi társadalom építését említettük, a kultúrának és a 
gondolkozásnak ezek alapelemeit képezik.

A képei alapanyagaként elsősorban textilt (akril) 
használó Cvetka Hojnik a képi motívumok redukciójában 
radikálisabb Franko Vecchietnél. Alkotásain mindössze 
két színt használ, sőt, ha elfogadjuk azt a hagyományos 
tételt, hogy a fehér „nemszín” (vagyis az üresség 
szimbóluma), akkor csak egyet. A vöröshöz gazdag 
szimbolikus jelentéscsokor kapcsolódik, ugyanúgy 
ez a színe a tűznek, mint a vérnek, a haragnak vagy 
a szenvedélynek. Hojnik sajátos eszközt használ fel 
annak érdekében, hogy egyrészt a vörös egyetlen, tiszta 
színként, jelképes mondanivalóját árnyaló vagy módosító 
– vagyis bepiszkító – felhangok nélkül jelenhessen meg, 
másrészt azonban ne kelljen lemondania a képen 
szereplő szabályos négyszögek lényegi különbségének 
érzékeltetéséről sem. Vagy eltérő felülettel alakítja ki a 
négyszögeket, vagy nemes egyszerűséggel kilép a térbe, 
és azokat kvázi kollázsként, az alapból kiugró, vagy éppen 
abba bemélyedő felülettel jeleníti meg. Előfordul, hogy 
négy eltérő síkban jelennek meg a négyszögek, részben 
egymás mellett, részben egymást befogadva, kép a 
képben elven, vagyis akár önállóan is értelmezhetően. 

Hojnik elvonatkoztatott, sajátosan kódolt 
vizuális nyelve kétségkívül erős érzelmi töltéssel 

Kostyál László

Cvetka Hojnik és Franko Vecchiet kiállításáról

Cvetka Hojnik
munkája
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bír. Képeinek értelmezéséhez a művész alapvetően 
emocionális beállítottsága képezheti a kulcsot. Lelki 
történések, belső viharok vagy éppen szélcsendek vizuális 
lecsapódásaival állunk szemben, amelyek boncolgatása 
egyrészt az intimitás határát súrolja, másrészt azonban, 
mint egy tükörben, önmagunkat is felfedezhetjük 
bennük.

Szubjektivizmusával szemben Franko Vecchiet 
hűvös objektivitásra törekszik. Konstruktív-geometrikus 
kollázsokat készít, amelyek egymásra ragasztott elemei, 
bár megmaradnak a sík felületen, részben takarásban 
vannak. Hojnikkal ellentétben rengeteg, ugyanakkor 

visszafogott színárnyalatot használ. Kompozícióinak 
számos kis négyszöge önmagában sem egyszínű. 
Színfoszlányai nem maradnak meg egy-egy négyszög 
kontúrjain belül, hanem gyakran a szomszédos elemen is 
folytatódnak, vagyis a szín és a forma független egymástól. 
Munkái alapvetően a társadalmi strukturálódás jelképei, 
kérdésfelvetése mindenekelőtt ennek belső viszonyaira és 
folyamataira irányul. Az értelmezést elősegíti a kollázsok 
egy részén, máskor, újságlapként önálló installációs 
kompozíciók alapelemeként feltűnő nyomtatott szöveg-
részletek feltűnése is. 

Vecchiet más alkotásain mintha maga 
az univerzum jelenne meg, és ezek segítségével a 
művész filozofikus létkérdéseket boncolgat. Olyan 
ellentétpárokat állít egymás mellé, mint a nappal és az 
éjszaka, a véges és a végtelen, a tiszta és a tisztátalan. 
E művein, talán a bölcselkedés érdekében is, elhagyja a 
konstruktív képépítést, és lágy líraisággal komponál. Az 
előttünk megjelenő közeg természetesnek hat, és élesen 
polemizál iménti munkái geometrikus szigorával.

Hojnik és Vecchiet munkái nem csupán egy 
téren belül jelennek meg, de részben közös kompozíciók 
alkotóelemeiként is. A képeket alapvetően jellemző 
kétféle – férfi és női – princípium ezáltal összefonódik, és 
egy újabb asszociációs lánc megindulását teszi lehetővé. 
Az „én” és a „te” itt új minőséggé, „mi”-vé fonódik 
össze, oly módon, hogy az alkotórészek megtartják 
eredeti tartalmukat is, de együtt lényegileg többet, 
mást, újat képeznek, ami a tárlat talán legérdekesebb és 
legizgalmasabb vonását képezi.

(Körmend, Batthyány kastély, Sala Terrena Galéria, 2009. 
október 3-31.)

Franko Vecchiet
munkája
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Néha nem hiszünk a tényeknek, kételkedünk, 
fanyalgunk, főként, ha egy olyan művészről van szó, 
akit nap, mint nap látunk, személyesen jól ismerünk. 
Nem hisszük el, hogy egy olyan kortárs festőművészről-
grafikusról van szó, aki ugyan Zalaegerszegen él, 
jó harminc éve, tanít a Mindszenty Általános Iskola 
és Gimnáziumban, de országos, sőt, nemzetközi 
ismertségével ki is válik a saját mindennapi közegéből. S 
aki történetesen 55 éves lett. Nyilvánvaló és természetes, 
hogy a város intézménye, a Keresztury ÁMK Kiállítóterme 
évfordulós tárlatot rendez a város jeles művészének. Egy 
kicsit emlékező és egy kicsit az új művekre koncentráló 
válogatást ad a gazdag életműből, a több évtized 
terméséből. Több korszakból, mondanám, de inkább 
módosulásokról beszélhetünk, variációkról – mert 
ezen az életművön végigvonul egy igen következetes 
analitikus látásmód, mely félretolja a felszínt, a látszat- és 

látványvilágot, és makacsul, koncentráltan tör a lényegre, 
az egyre, arra, ami az origója mindennek. Olykor 
valóságos nyomozást folytat az „eltűnt idő nyomában”, 
felszínre hoz, leleteket ment, vizuális régészeti ásatást 
folyat, de nem a személytelen időfolyamban, hanem 
a személyes múltban, a kollektív tudattalanban. Ez a 
festői „archeológia” képekké válik, izgalmas felületekké, 
rejtélyes kompozíciókká. 

Olyan alkotóval van dolgunk, aki a kortárs 
képzőművészet élvonalában dolgozik, aki jelen van 
az országos tárlatokon – nem fél megméretni magát 
–, s nem ritkán díjakkal övezve tér haza, az otthonát 
jelentő városba, Zalaegerszegre. Vajda Lajos-díja, vagy 
a Magyar Grafikáért Alapítvány-díja éppúgy fémjelzi 
szakmai felkészültségét, mint a Keresztény Ikonográfiai 
Biennálékon vagy Festészeti Triennálékon szerzett 
elismerések.

Péntek Imre

A „fénykereső” festő

Budaházi Tibor: 55

Budaházi 
Tibor:
Az út
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Mégis, vannak kérdések, hisz valljuk be, nem 
mindig és nem mindenkor egyszerű a befogadó dolga, 
bizony Budaházi megdolgoztatja a szemlélőt, már avval 
is, hogy feltételezi: birtokában van bizonyos tudásnak, 
amire képein hivatkozik, utal, amely a megértésében 
„vezetheti” az érdeklődőt. Tudja, mi a különbség a 
kereszt és az András-kereszt között, s azt is, a jel – olyan 
elvonatkoztatás, amit az érzéki kavargásból hívtunk elő, 
értelmezni a köröttünk hullámzó, olykor kaotikusnak 
tűnő tárgyi világot. Feltételezi, hogy alkotótársa – a 
néző – továbbgondolja a látottakat, és értékeli azt a 
fajta vizuális trouvaille-t, amivel a festő lépten-nyomon 
megkínálja. 

Gondolkodtam magam is, mivel juthatnék-
juttathatnék közelebb ehhez a kétségtelenül zárt 
(zárványos) képi világhoz, amelynek kiváló értelmező 
vannak, mint Hann Ferenc, vagy Novotny Tihamér, de 
az újabb és újabb megközelítések „feltárásai” tovább 
árnyalhatják az elemzés(ek) horizontját. Ezért néhány 
fogalompárt hívok segítségül, amelyek eszközei, fogódzói 
lehetnek a közelítésnek, feloldásnak, a megfejtésnek…

Rész és egész…
Budaházi Tibor számos képének címe: Töredék, 

rétegek, de maguk a képek is jobbára részek, részletek, 
torzók – ha szójátékkal élnénk: rések –, amelyen át egy 
titokzatos világba pillanthatunk. Egyszóval: az egész 
helyett a rész áll helyt. A modern ember a huszadik 
század elején döbbent rá: a totalitás elveszett, a 
teljesség álma szertefoszlott. Budaházi képein a 
részek, részletek, fragmentumok kell, hogy felidézzék 
az elveszett, széthullott egészet. Az aranykort, az 

Édent, ami mindmáig foglalkoztatja képzeletünket. 
De más motívumra is hivatkozhatunk. A modern világ 
túlzsúfolt látványvilága olyan reakciót is kelthet, amely 
lemondás erről a kaotikus áttekinthetetlenségről. Sajátos 
vizuális aszkézis az, ami ezeken a szikár, lényegre törő, 
gondosan megkomponált képeken megjelenik. Mégis, 
ha valamiről lemondunk, akkor adni is kell helyette 
valamit… A Budaházi-képek néhány puritán jele – 
kereszt, háromszög – egy rendkívül gazdag, finoman 
megdolgozott háttér előtt manifesztálódik, s ennek a 
háttérnek festői-grafikai izgalma, intenzitása az, ami 
kiegészíti ez a szikár, konstruktív látásmódot. A rész 
tehát kiváltja az egészt, felidézi, provokálja, elindítja a 
fantáziát, a kép dimenzióit nemcsak a síkban, a térben, 
hanem a tudatban is megkonstruálva. 

Archaikus és modern… Ez is egymásnak 
ellentmondó fogalompár. Pedig éppen Budaházi képei 
bizonyítják, mennyire összefüggenek, egymásra utalnak. 
Az archaikus jelek, fantáziaírások, roncsolt szerkezetek, 
maradványok egyfelől az ősi kultúrák hírnökei, másfelől 
lecsiszolódott, sűrített, emblematikus zárványok, amelyek 
az elvonatkoztatás magasrendű (logikai) konstrukciói. 

Tárgyiasság és szubjektív megjelenítés… Ez is 
ellentmond egymásnak. Budaházi fel tudja oldani ezt 
a rejtélyt is… Hisz a különféle levél-, okmány-, vagy 
kódextöredékek a maguk tárgyi valójában jelennek meg, 
ám mindegyiken ott a kézjegy, az emberi szubjektum 
nyoma, egy család története, egy szerelem festett 
levélvirága…  

Persze, alapvetően – a látszólagos sokféleség 
mellett – Budaházi képei a létezés, az emberi létezés 
törékenységéről, kiszolgáltatottságáról szólnak. Hisz 
majd mindenütt látható a roncsoltság, a sérülékenység, a 
kegyetlen erők munkájának eredménye. Az ép, működő 
szerveződésekből holt struktúrák válnak, a leépülés, a 
megsemmisülés árnyékaitól kísérve. A végtelen idő és az 

Budaházi Tibor:
Kompozíció 
1999

Budaházi 
Tibor:

Kompozíció 
1986
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isteni igazság előtt minden fundamentumunk recsegve 
összeomlik, ahogy Pascal írja, és feneketlen mélységek 
nyílnak meg alatta. 

Sorolhatnám még a dichotómiákat, amelyeket 
ez a festészet felmutat. Talán éppen ezért hatnak a sötét 
tónusú képek – bár épp ezen a kiállításon, a korai munkák 
köréből vannak vidámabb témák, színesebb megfestések 
is –, mert feszített pólusok között sugároznak energiákat, 
a delejező, jelekkel meghintett, hihetetlen intenzitással 
megfestett képmező (gyakran) a szakralitás színhelye... 
Tulajdonképpen az átmenetiség, a köztes lét lenyomatai 
fogalmazódnak meg itt: melankóliájuk, líraiságuk ezért 
csap meg, miközben be akarunk hatolni – Novotny 
Tihamér jelzői szerint – ebbe a „szomorú és hősies” képi 
közegbe.

És még valami: az analitikus elme rétegről-
rétegre lehántja a dolgok felszínét, és az üresség, a 
semmi helyett egy spirituális rétegre talál. Budaházi 
Tibor festészete ennek a kutatásnak, „fénykeresésnek” 
is szép példája. A spirituális réteg, elem ott rejtőzik a 
bomló anyagban, a kaotikus kavargásban, előragyog, 
fényt ad, világít… Nevezhetjük ezt a sugárzást a „világ 
világosságának” is. 

Az „évfordulós” tárlat egy kiteljesedő pálya 
emlékezetes állomása volt. Mérföldkő az úton. Mely 
reményeink szerint messze és magasra vezet.

(Keresztury ÁMK Kiállítóterme, 2009. szeptember 15–
október 31.)

Részlet
a
kiállításból
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Eldöntött tény, hogy a Gébárti Alkotótelep életében új 
fejezet kezdődik az elkövetkező nyáron. Tudjuk, az elmúlt 
három év a kerámia műfaji és technikai bűvöletében telt 
a zalai tó partján. Úttörő vállalkozásról van szó, hiszen 
sem a helyszínen, sem a megyében ilyen magas szinten 
ez a művészeti ág nem képviseltette magát eddig. A 
kezdeti nehézségek és kételyek ellenére Skrabut Éva 
elhatározása – hogy kialakuljon egy működőképes 
infrastruktúra és formálódjon egy nyugat-magyarországi 
kerámiaszimpozion – sikeresen realizálódott. (Nem 
csekély rést ütve a zalai alkotótelepek minőségi működését 
kritizáló, önös érvek amúgy sem nemesacélból kovácsolt 
pajzsán.) 
2009 a lezárás, a befejezés, talán azt mondhatjuk, hogy 
az összegzés éve. Tehát visszanézve együtt is értékelhető, 
viszonylagosan komplex időszak végén vagyunk – 
amely valójában valaminek a nyitánya is lehetne. Mert 
mondjuk ki, nehéz beletörődni, hogy egy dolog, ami 
– valóban szinte a semmiből – ilyen minőségi módon 
bontakozik ki, megszületése után céltalan energiák kusza 
visszhangjaként, raktárban porosodó leltári számok 
halmazává váljon. És állítható ez, annak a folyamatnak 
az áttekintése után, ami ezen a három nyáron itt, 
Gébárton, a kerámiaszakma első helyi műhelyeiben 
végbement. A kezdeti botlásoktól, a progresszív műfaji 
és technikai kérdések felvetéséig. 
K. Krawczun Halina, és férje Keményffy Gábor (mindketten 
Csekovszky Árpád és  Schrammel Imre tanítványai) 
együtt olyan központi magként tudták működtetni az 
alkotótelepet, amely szellemiséget és technikai tudást 
ötvözve, irányt és karaktert adott a folyamatoknak. 
Fontos ez, hiszen mint tudjuk, a meghívott, különböző 
gondolkodású és identitású művészek közössége 
önmagában még nem feltétlen alkotócsoport. Azonban 
az együttlét, együttlakás, meg persze a szilánkos, a 
közös nyelvet néha nehezen találó beszélgetések, a 
megszabott elméleti koncepció mentén azonos nevezőre 
tudnak hozni, akár egymástól látszólag végletesen 
eltérő karaktereket is. Persze, ha szükséges. Így lesz a 
lengyel, egyiptomi, vajdasági és osztrák származású 

meghívott művészek csoportjából, egy nemzetközi 
kerámiaszimpozion alkotóközössége. Így értékeli át 
kicsit talán a hely szellemével összekapcsolva mindenki 
a saját ambícióit, terveit, és gyúrja, mintázza végleges 
formává elképzeléseit. Vannak, akik ennek megfelelően 
visszatérnek a használati tárgyakhoz – persze csak 
elméleti szinten –, és értelmezik újra annak formavilágát, 
saját hangjukra, stiláris elképzeléseikre alakítva. Vannak, 
akik egyértelműen átlépnek a szobrászat kategóriájába – 
és ettől kezdve úgy is kell beszélnünk műveikről. 
Vannak, akik visszafogott vagy dekoratívabb formavilágú 
– a kerámia műfajához amúgy is közel álló, talányos 
szépségű tárgyak elkészítését tűzik ki célul, és vannak, 
akik műfaji, technikai kísérletezések kockázatos 
helyszínéül választják a gébárti műhelyt. Olyan résztvevő 
nincs, aki ne érezné a teljesítés, a közös gondolkodás és 
munkálkodás izgalmát. 
Azoknak, akik mindhárom nyáron vendégei voltak a 
telepnek, különösen érdekes végignézni együtt a három 
év teljesítményét. És végiggondolni, hogy honnan, hová 
jutottak. Érdemben bele tudott-e szólni a kiteljesedő 
életművekbe a helyi szellem? Vagy kósza kaland volt 
csupán, kitermelt és itt hagyott klónokkal, az ouvre eddigi 
darabjaiból?  Tudtak-e élni a lehetőséggel a megújulásra? 
A helyi tapasztalatok beépültek-e a gondolkodásba, a 
folyamatokba? Mertek-e újra és újra kockáztatni? Vagy 
maradtak az unalmas, évek óta begyakorolt szakmai 
fogásoknál, egyéni konvencióknál? Kérdések halmaza 
sorakozik, és az elkövetkező időszakban már nehezen 
kapunk választ. A Gébárti alkotótelep vezetői a zalai, 
göcseji agyagművesség hagyományaira hivatkozva joggal 
gondolták, hogy „magasabb” szintre lehet emelni a helyi 
kerámiaművészet jelenét. Így akarva-akaratlan kiengedték 
a szellemet a palackból. A gyűjteménygyarapító 
szándék, önmagában nem lehet elég indok, legfeljebb 
nemes, ámde esetünkben igencsak elégtelen gondolat. 
(Nem beszélve a gyűjtés, a gyűjtő koncepciójának 
mibenlétéről, és tervszerűségéről.) Kívánhatunk-e  újabb 
fogást, újabb falatot, ha az előzőt sem rágtuk még 
meg, és az ízek szinte szét sem olvadtak a szánkban? 

Marton Zoltán

GébArt 2009
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Keményffy Gábor
munkája

Tudunk-e befejezhetőként gondolni az elmúlt időszakra, 
mikor még éppen csak érintettük a kerámiaművészet 
kontúrjait? Azt gondolom, hogy nehezen.

A lengyel kerámia az idei évben három fővel 
képviselteti magát Gébárton, közülük Bozena Uryga 
Malczynska másodszor résztvevője az alkotótelepnek. 
Az igényesen és megfontoltan dolgozó művész, 
izgalmas egyvelegét nyújtja a tárgykészítés, a relief és 
a kisplasztika műfajának. Munkáit a tervszerű és tiszta 
gondolkodás jellemzi. Szimmetriára és asszimetriára 
építő kompozíciók geometrikus rendje, lágy hullámú 
domborulatok, és különböző átmérőjű finom 
csövecskékből kialakított ritmikus plasztikai játékok 
jelennek meg alkotásain. Felrakással készült nagyméretű 
üveg, vagy butellaformája, egyértelmű folytatása a 
tavalyi évben használt formavilágnak, megerősítve a 
logikai fonal továbbvitelét. Tavalyi fekete kerámiáival 
ellentétben az idei évben szimplán villanykemencében 
égette ki tárgyait.
Krzysztof Brzuzan munkáin szinte azonnal tetten 
érhető, hogy alapvetően szobrász végzettségű. Könnyed, 
játékos kedvvel alakítja az anyagot, kissé Picasso-t idéző 
kecskefiguráit. Láthatóan jól érzi magát ebben a világban, 
de valljuk be, sokat nem kockáztat. Bájos, problémátlan 
világ, szinte azonnal megszólít gyereket, felnőttet 
egyaránt. Nem véletlen, hogy a zsűri az ő egyik alkotását 
javasolja felállítani köztérre. Ennél tovább mennek 
rusztikus megmunkálású, nyújtott piramisformái, melyek 
csúcsának mindegyikén egy-egy külön készült, mázazott 
plasztikai játékot helyez el jó érzékkel. Kis ablakokkal 
szabdalt, áttört felületük kellemes, belsejükbe mécsest 
helyezve pedig az esti kiállítást bensőséges hangulatúvá 
varázsolva, egyben el is helyezik magukat a tárgyak 
világának rendszerében.
Harmadszor látogatott a Gébárti alkotótelepre 
Eugéniusz Molski. A karakteres, erős kisugárzású, 
attraktív személyisséggel rendelkező művész láthatóan 
megkedvelte a helyi miliőt. Formahalmozó, kissé 
expresszív, erősen festői kerámiái idén is hasonlóan 
alakultak, mint a tavalyi évben. Együtt látva a három 
év munkáit, talán egy kicsit jobban érvényesíthette 
volna a helyi hatást. Folyamatot nem, de egy sajátos 
világot, mérhető minőséget mindenképpen tapasztalni 
kerámiáiban. Hozott katalógusait látva, lett volna még 
tartalék, amiből építkezzen.
Az osztrák Isabella Primos először vesz részt az 
alkotótelep munkájában, sőt mint tőle megtudjuk, 
egyben először dolgozik alkotótelepen. A fiatal művésznő 
érzékeny, finom megdolgozású kerámiákat készít. Kiérlelt 
gondolatú és gazdag érzelmi telítettségű plasztikákat. 
Azt gondolom, mindenképpen az e nyári alkotótelep 
egyik felfedezettje ő számunkra, annak ellenére, hogy 
sajnos a technika komiszsága miatt legjobb munkája az 
égetés folyamán széthasadt.

Tóth Anita szintén először dolgozott az idei 
évben Gébárton. A hely és a technikai feltételek így 
mindenképpen újdonságként hatottak számára is. 
Papírvékonyságú agyaglapokból, rétegről, rétegre építette 
plasztikáit, amelyek a 2009-es szimpozion termésében 
szinte az egyetlen narratív jelrendszert hordozó darabok. 
Kitörés című kis, cellaszerű építményeiben kapaszkodó, 
gubbasztó, görnyedő alakok, alaksziulettek jelennek 
meg, talányosan tragikus történeteket sugallva a 
szemlélőnek. „Törékeny”, kecses munkák, megőrzésük, 
megfelelő raktározásuk nem egyszerű problémaként 
jelenik meg a telep szervezőinek.
Fürtös Ilka hároméves gébárti munkásságát figyelembe 
véve elmondhatjuk, hogy egy folyamatos gondolati 
és „tartalmi” fejlődésnek lehetünk tanúi. Talán ő az 
egyetlen, mindhárom évben meghívott művész, aki 
tetten érhetően bevon helyi inspirációkat, ötleteket az 
alkotás folyamatába. Ready-made-ként kezelve a műhely 
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Krzysztof 
Brzuzan
munkái

lábtörlő mintázatát, különböző faktúrákat, „lenyomati” 
lehetőségeket keresve maga körül, alakítja elegáns 
vonalvezetésű tárgyait, edényeit, tálcáit és kisplasztikáit. 
Az első év rusztikusabb, erőteljesebb mintázatú és 
formájú vázájától, következetes az út a tavalyi és az idei 
év érzékenyebb, kifinomultabb, mégis gondolatiságában 
és formavilágában azonos darabjaiig.
Az idei nyár egyik nagy meglepetése Khaled Shirag, 

a kairói  egyetem  keramikus professzorának meg-
jelenése volt. Nemcsak azért, mert távolról érkezett, 
és vízumproblémái miatt kissé késve is  – így alig 
egy hete volt munkáinak elkészítésére –, hanem 
azért is, mert egyetlen Európán kívüli résztvevőként 
valóban új, megtermékenyítőnek ható szemléletet 
tudott hozni a telep életébe. Tudott volna, ha nem 
késve érkezik, és lett volna fogadókészség. Ezt sajnos 
azonban túlságosan nem lehetett érezni. Khaled 
munkái talán a kortárs szemlélethez legközelebb álló, 
műfaji, technikai határokat bátran és határozottan 
megkérdőjelező, tartalmi, intellektuális szempontból 
pedig elgondolkodtató darabok. Performanszként 
zajló kemenceépítése, attraktív égetési módszere – az 
itt dolgozóknak is különleges élményt adott. Előadása 
az egyiptomi kerámiaművészetről sajnos elmaradt, de 
notebookján láthattuk tanítványival végzett munkáit, és 
Kairó rejtett szépségeit megmutató fotóit. 
Mint már az első alkalom után sejtettük, Ózsvár Péter 
nélkül a telep karaktere hiányos, és jelenlegi formájában 
értelmezhetetlen lenne. A feketeégetés koordinátora, 
és a helyi közösségi lét egyik központja a Vajdaságból 
érkezett keramikus. Munkabírása, terhelhetősége 
és segítőkészsége példaértékű. Eddigi munkái is a 
természetből táplálkoztak, formailag és szellemileg 
egyaránt – madártojások, felnagyított vízimakk, stilizált 
madárfigurák –, most viszont egyenesen templomot, 
templomokat emel, mintegy összefoglalva az elmúlt két 
év tevékenységét. A madarak temploma, a fű temploma 
stb. a panteisztikus világszemlélet és a formai, technikai 
érettség együttesének remek, lírai lenyomatai. Ózsvár 
Péter munkái egyszerre narratívak, költőiek, miközben 
valami megfoghatatlan emelkedettséget hordoznak 
létükben és címeikben egyaránt. Mesét és filozófiát 
zárnak magukba, messze túllépve a kisplasztika határain, 
furcsán ismerős párhuzamos világot teremtve a szemlélő 
és a mű között.
Keményffy Gábor munkái koherens, stílustiszta 
módon, egymást erősítve, logikus folyamatívet 
felmutatva jellemezhetőek. Hároméves, következetes 
munkája az idei évben látszik beérni. Kemenceépítési, 
égetési módja, a kokszos, nyitott tűztérben edződő 
formák rusztikussága jól illik kialakított geometrikus 
formavilágához. Felfelé törő, egymásra rétegesen épülő 
kubisztikus formái elegáns, a vertikális és horizontális 
osztások mentén izgalmasan tagolt formaelemekre 
bontott kisplasztikák.
K. Krawczun Halina a telep művészeti, szellemi 
vezetőjeként jelentős szerepet vállalt az eltelt időszak 
eredményeinek elérésében. A meghívottak kiválasztása, 
anyagok beszerzése, technikai, és eszközlehetőségek 
folyamatos bővítése, nyilvántartása, a jelenlévők 
inspirálásától a munkafolyamatok koordinálásáig, 
komplex, halmozott feladatkörök. Mindeközben nagy 
teherbírással végzi saját munkáinak elkészítését, és talán 
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a legkísérletezőbb alkat a mezőnyben. Készít fekete 
égetésű kerámiát, absztrakt és figurális plasztikákat, 
tárgyszerű, használati eszközöknek is alkalmas formákat 
alakít rakus égetésű dísztárgyakká. Láthatóan minden 
technikai és formai újdonság érdekli. Mag című sorozata 
talán az eddigi legletisztultabb plasztikai próbálkozása 
az elmúlt három évben. Bár nehéz ezt esetében 
megállapítani, hiszen egyértelműen a legfelkészültebb, 
eszköztárában a legbravúrosabb megoldásokra képes 
szakember a közösségben.

Mindez persze felsorolásszerű, és valójában felszínes 
összefoglalása a Gébárti Nemzetközi Kerámiaszimpozion 
hároméves történetének. Valami elindult, megmozdult 
a szakma területén, aminek megőrzése és folytatása 
láthatóan kívánatos lenne. A magyar kerámia, ami a 
hatvanas, hetvenes években élte reneszánszát – akár 
gondolva a pécsi Országos Kerámia Biennálé 1968-as 
elindulására – progressziója, láthatóan termékeny talajra 

hullott itt, a göcseji fazekasok „országában”, Zalában. 
A jövő koncepciója várat magára. Nem volt érthető három 
éve, amikor elindult a jelenlegi kurzus, hogy a zömében 
festészettel és kisplasztikával foglalkozó alkotótelep 
karaktere miért rajzolandó át siklósi, kecskeméti példára 
egy hazai kerámiaalkotótelep körvonalaira. Most, hogy 
az eredmények számottevőek, arca és hangja kialakult, 
szintén nehezen érthető, miért hagyjuk veszni ezeket a 
nehezen elért eredményeket? 

Jövő év tavaszán a gébárti kerámiaanyag a Pécsi 
Galériában kap kiállítási lehetőséget.  A 2010-es évben 
Pécs, Európa Kulturális Fővárosaként az ország talán 
legreprezentatívabb kiállítótere. A galéria programjában 
kiemelt helyen, remek reprezentációs lehetőséggel 
jelenhet meg az az erőfeszítés, ami a munkák létrejöttét 
jellemezte.
A GébArt Nemzetközi Alkotótelep jövője nyitott, van 
időnk gondolkodni…
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A közelmúltban jelent meg a Hungaroton 
gondozásában két fiatal zeneszerző, Vajda Gergely 
(1973) és Horváth Balázs (1976) közös szerzői lemeze. 
A vásárló azonnal személyes ismeretséget köthet a két 
alkotóval, mivel a borítón az ő kettős fényképük látható. 
A hátsó oldalon a szokásos tartalomjegyzék található, 
ezúttal azonban nélkülöznünk kell a kompozíciók 
keletkezésének dátumait, ami – különösen fiatal alkotók 
esetében – azért nem szerencsés, mert így a hallgató 
nem tudja követni a szerzők fejlődésének, változásainak 
alakulását. A műsorfüzet belső borítóján a művek címét 
részben magyar fordításban is megtaláljuk. S bár Horváth 
Balázs La Corsa Grande dei Clarinetti című alkotásának 
címére magyarázatot lelünk az ismertető szövegben 
– amely egyébként a hagyománytól eltérően a két 
zeneszerző párbeszéde egymás műveiről –, nem ártott 
volna ezt a tartalomjegyzékben is magyarul kiírni. (Nem 
beszélve Vajda Gergely Dűvő című kompozíciójának 
francia írásmódjáról – Duevoe –, melyről nem biztos, 
hogy első látásra minden olvasónak a magyar hangszeres 
népzenéből ismeretes vonósjátékmód jut eszébe…) 
Ennyi kifogás után azért elmondható, hogy a lemez 
kivitelezése igényes, figyelemfelkeltő. 

Ideje volt már e két fiatal szerzőt portrélemez 
keretében bemutatni, hiszen mindkettejük szakmai 
pályafutása lendületesen indult: fiatal koruk ellenére 
máris jelentős zenei múltat tudhatnak maguk 
mögött. A kortárs muzsika iránt érdeklődők most 
CD-n is megismerkedhetnek tevékenységük hangzó 
eredményeivel.

A dunántúli olvasó számára fontos információ 
lehet, hogy Vajda Gergely gyökerei Zalába nyúlnak vissza. 

Nagyapja, id. Vajda József, a kiváló népzenegyűjtő és 
pedagógus, Zalaegerszeg díszpolgára, akiről Nován 
iskolát neveztek el. (Sírja Egerszegen, a Göcseji úti 
temetőben található, Németh János keramikusművész 
munkája díszíti.) Vajda Gergely édesapja, Vajda József 
évtizedekig a Rádiózenekar megbecsült első fagottosa, 
a budapesti Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem és a 
Bartók Szakiskola tanára, aki képességei alapján akár 
a Bécsi, Berlini, vagy New-York-i Filharmonikusoknál is 
lehetett volna szólamvezető, de ő úgy döntött, hogy 
a magyar zenei életet gazdagítja. (Emlékszem, a 70-
es, 80-as években Kroó György, az ország első számú 
zenekritikusa sűrűn emlegette pozitív példaként név 
szerint is Vajda Józsefet a Rádiózenekar koncertjeiről 
szóló beszámolóiban.) S végül, de nem utolsó sorban a 
fiatal zeneszerző édesanyja Kincses Veronika, a világhírű 
operaénekesnő. Így elmondhatjuk, hogy Vajda Gergely 
nemcsak a szó képletes, de konkrét értelmében is az 
anyatejjel szívta magába a muzikalitást. Tevékenysége 
nem merül ki pusztán a zeneszerzésben: kiváló 
klarinétművész és karmester is egyben.

Ahhoz, hogy az utóbbi 60 év zenéjében nem 
járatos olvasó számára is érthető legyen beszámolóm 
a lemezen hallható kompozíciókról, egy rövid történeti 
összefoglalást kell adnom erről az időszakról. A II. 
világháború után az ún. neo-avantgarde a második 
bécsi iskola (Schönberg, Berg, Webern) nyomdokain 
haladva képzelte a zene megújítását. Pierre Boulez 
és társai: Karlheinz Stockhausen /1928-2007/, Luigi 
Nono /1924-1990/, Luciano Berio /1925-2003/, Henri 
Pousseur /1928-2009/, stb. elsősorban Anton Webern 
/1883-1945/ munkásságára támaszkodva létrehozták az 
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ún. szeriális zenét, amelynek lényege, hogy a skála 12 
hangját bonyolult matematikai módszerekkel rendezik 
sorba. S nemcsak a hangmagasságot, hanem a ritmust, 
a hangszínt és a hangerőt is. Ez a zeneszerzői eljárás 
egészen a 60-as évekig uralta az új zenét. Aki nem így 
komponált, konzervatívnak, retrográdnak minősült. 
(Ebbe a csoportba tartozott Britten, Sosztakovics, 
Kodály, Honegger, Frank Martin, Hindemith stb.) Ám a 
zenetörténet –hosszú távon – igazságot szolgáltatott. 
Míg az utóbb említett szerzők művei ma is a világ 
hangverseny repertoárján szerepelnek, addig a szeriális 
avantgarde alkotásai nem tudtak gyökeret verni.

A szerializmus egyeduralma az 50-es évek 
végéig tartott, amikor is a németországi Darmstadtban 
(ahol nyaranta az avantgarde vezéralakjai előadásokat 
tartottak-tartanak), megjelent az USA-ból John Cage 
/1954/ és Argentínából Maurizio Kagel /1957/. Az 
előbbi a véletlen módszereket, az utóbbi a szcenikus 
(színházi) elemeket „vezette be” a zenébe – némiképp 
egyszerűen fogalmazva. Így lassan kialakult egyfajta 
zenei sokféleség, mely a 70-es évekre igen színessé tette 
a világ zeneszerzését. Kroó György kifejezésével élve 
(melyet Jeney Zoltán, ill. Sáry László munkásságának 
jellemzésére használt): míg a szerializmus zenei műhelyét 
„a logika fehér fénye világította be”, addig Cage és Kagel 
dolgozószobájában „sokféle lámpásból derengett a fény”. 
Az 50-es évek második felében Darmstadtban aztán színre 
lépett a magyar emigráns Ligeti György is, aki a maga 
„irreguláris, kissé őrült” zenéjével (ezek a zeneszerző 
önmagát jellemző szavai) tovább lazította a szerializmus 
szigorú kötöttségeit. A lengyel Lutoslawskinak a maga 
„ellenőrzött véletlenen” alapuló zenéje 1960 után, 
ill. Xenakis „sztochasztikus” komponálási módszere 
mind-mind a sokféleség, színesség irányába vitte a 
zeneszerzést. Nem beszélve az ún. New York-i New 
School (ennek volt tagja John Cage is) „indeterminista” 
módszereiről, melyek homlokegyenest ellenkeztek a 
szerializmus determinizmusával. Mindezek a módszerek 
és eljárások aztán olyan zenét eredményeztek, mely a 
tájékozatlan hallgatót a teljes bizonytalanságban tartják. 
Aki nem tudja, nem ismeri azt a folyamatot, amely az 
osztrák-német romantikus zene felbomlása során 
keletkezett (tehát Bruckner, Mahler, Wagner, Richard 
Strauss, Max Reger, majd Schönbergék műveit), az 
egyszerűen nem tud mit kezdeni a „kapaszkodó” (azaz 
gravitációs viszonyok) nélküli zenével, melyben látszólag 
minden megtörténhet, s egy adott hangeseményből 
nem feltétlenül következik a másik.

Az „ellenméreg” termelődése azonban már a 
70-es években elkezdődött. Az amerikai minimalizmus, 
új-romantika, a lengyel neo-folklorizmus, neo-tonalitás, 
átlépve a véletlenen és a számítgatáson alapuló 
gondolkodásmódot, egy új – a folklórt és egyházi zenét 
is magába foglaló – hangzó világot alakított ki, amely a 
hallgató számára – adott esetben – ugyanolyan különös, 

nehezen befogadható lehet, amennyiben nem ismeri a 
fent említett 20. századi folyamatokat. Ám ez a zene 
ismét antropomorf (emberszabású) és megszólítja a 
hallgatót.

Szóban forgó lemezünk egyik komponistájának, 
Horváth Balázsnak születési évében (1976-ban) 
keletkezett az a lengyel zenemű, Henryk Mikolaj Górecki 
III. (Sirató énekek) szimfóniája, amely – ismét Kroó György 
szavait idézem, melyeket Szervánszky Endre 1960-ban 
bemutatott Hat zenekari darabjáról írt –„betömhetetlen 
rést ütött a régi stílus falán”. Csakhogy a „régi stílus” 
ebben az esetben már az ún. – szeriális, aleatorikus, 
elektronikus, indeterminista stb. – avantgarde! Górecki 
minimumra redukált eszközökkel megírt, középkori 
siratódallamot felhasználó, széles ívekben gondolkodó, 
tonális, szélsőségesen érzelmes, a hármashangzatokat 
szinte az elviselhetetlenségig ismételgető, iszonyatosan 
lassú tempóban hömpölygő, ám mégis csodálatos 
műve meghódította a világot. (A mű lemeze popzenei 
sikert aratott az eladott példányszámok tekintetében.) 
A fentebb leírt, II. világháború utáni zenetörténeti 
folyamatokra tehát ugyanúgy érvényesek Kroó György 
1970-ben megfogalmazott gondolatai, melyeket a 19. 
és 20. század fordulójának zenéjéről írt: „A lehanyatló 
és a születő század zenéjének hullámai tehát egymásba 
csapnak, feltornyosulnak és elapadnak, erősítik és 
gyengítik egymást, és mi már több mint fél évszázada 
reménykedve és aggodalommal figyeljük a földrengésektől 
szaggatott partról, vajon ki kél-e Aphrodité a habokból, 
s ha igen, felismerjük-e új alakjában?”

Nos, Kroó György költői kérdésére – úgy 
érzem –, határozott választ adhatunk. (Amelyet persze 
a zenetörténet idővel nyilván valamennyire módosít 
majd.) Az elmúlt 50-60 év tapasztalatai – számomra 
– azt bizonyítják, hogy a művészet értéke nem függ a 
stílustól, hanem továbbra is a szerző tehetségétől. A 
zenetörténet „hullámai” – úgy gondolom –, csitulóban 
vannak. Az utóbbi 30-35 évben (amikor is fiatal 
szerzőink felcseperedtek), kiderült, hogy egymás mellett 
békésen megfér Boulez és Philip Glass, Kagel és Górecki, 
Ligeti és Arvo Part, stb. Azaz a Schönberg zenéjére 
visszavezethető, Darmstadtból kinőtt avantgarde és az 
úgynevezett új-egyszerűség, új-tonalitás. Mivel ez utóbbi 
szerzők (Górecki, Part, Glass) is a 70-es éveiket tapossák, 
a néhány évvel idősebb avantgardisták (Boulez, Kagel) 
80 körül járnak, illetve távoztak is az élők sorából (Nono, 
Ligeti, Messiaen, Cage, Berio). Így egy fiatal, mai szerző 
nem mondhatja azt: íme, én vagyok a progresszió, a 
fejlődés, a jövő útja… A tonalitás (persze új formában) 
ugyanúgy jelen van a mai zenei kifejezőeszközök között, 
mint az avantgarde egykor újnak számító eszköztára. 
Tehát a „jövő” egy színes, plurális zenei világ lett.

Ennek fényében vizsgálva Vajda Gergely és 
Horváth Balázs zenéjét egyértelműen megállapíthatjuk, 
hogy mindketten a darmstadti avantgarde-hoz, illetve 
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az abból kinőtt irányzatokhoz kapcsolódnak. Ezek a 
stiláris eszközök – bár bonyolultnak tűnnek –, megfelelő 
„referenciával” rendelkeznek, hiszen olyan nagy 
tehetségű szerzők írtak ilyen módszerekkel műveket, 
mint Edgar Varése, Ligeti György, Boulez és Eötvös Péter. 
E szerzők hatása erőteljesen megnyilvánul Vajda és 
Horváth művein. Mint fentebb említettem, a stílus, vagy 
a stiláris hatás nem értékmérő, ill. értékképző. E fiatal 
szerzők tehetségesen, biztonságosan bánnak ezekkel az 
eszközökkel. Szinte mindegyik kompozícióra jellemző, 
hogy egy erőteljes ötletet „dob fel”, és az egész mű 
tulajdonképpen ennek az ötletnek a kibontása.

A lemez – számomra – legérdekesebb műve Vajda 
Gergely Dűvő című zenekari darabja, mely szimfonikus 
zenekarra íródott Eötvös Péter 60. születésnapjára. Az 
ötlet kiindulópontja – feltehetően – Eötvös Atlantis 
című kompozíciója, melynek mindhárom tétele erdélyi 
hangszeres népzenét imitáló zenei anyaggal végződik. 
Vajda Gergely szerencsés kézzel ezt az ötletet egy egész 
kompozícióra terjeszti ki, s az egy tételes zenekari darab 
végig egy különös fénytörésbe került erdélyi hangszeres 
népzene benyomását kelti. Anélkül persze, hogy konkrét, 
felismerhető népzenei anyagot hallanánk. A zenei 
gesztusok, a dallamtöredékek azonban egyértelműen 
utalnak a folklórra. A hangzás Boulez és Eötvös Péter 
zenekar-kezelésének hatását tükrözi. Egyenletes lüktetést 
nem találunk a kompozíció nagy részében, az aritmikus 
zenei anyag szép hangszínekben pompázik. A darab 
hallgatása közben arra gondoltam, milyen érdekes és 
kiszámíthatatlan a zenetörténet: a 70-es években nem 
hittük volna, hogy a Boulez-féle elvont, aritmikus, 12 
fokú zenei anyag egyszer találkozni fog a népzenével. 
(Boulez szerint a folklór az elveszett paradicsom utáni 
nosztalgiát jelentheti csak egy mai zeneszerző életében.) 
Nos, Vajda Gergely zenekari darabja ékes ellenbizonyítéka 
Boulez kijelentésének, és igazolja az angol közmondást: 
„Soha ne mondd, hogy soha…”

Míg a Dűvő hangsúlyozottan magyar zenei 
talajon áll, a Három pantomim fuvolára és klarinétra 
a nemzetközi avantgarde hangján szól hozzánk. E 
művet hallgatva Berio, Boulez, Stockhausen zenéje ötlik 
eszünkbe egy-egy pillanatra, s nem gondolnánk, hogy 
a szerző a Kárpát-medencéből származik. Ha a mű 
keletkezési időpontját kellene meghatároznunk, akkor is 
zavarba jönnénk, hiszen az 1960-as évektől napjainkig 
úgyszólván bármikor íródhatott. Vajda – maga is 
előadóművész – kiválóan bánik a fúvós hangszerekkel, 
kihasználja azok lehetőségeit. (Virtuóz futamok, pergetett 
hangok, csúszások, többszólamú hangzások, stb.) A 
darab – címéhez méltóan – színpad után kiált, különösen 
az első két tétel. (Hallgatás közben elképzeltem: Marcel 
Marceau milyen zseniális pantomimet, vagy Béjart milyen 
nagyszerű táncszínházi produkciót tudna koreografálni 
erre a zenére.) Az ilyenfajta tipikus „fesztivál-zenék” 
(melyekből valószínűleg több tucatot hallottam az 

évtizedek során), általában elhangzásuk után azonnal 
ki szoktak hullani emlékezetemből. Vajda Gergely 
azonban gondoskodik arról, hogy ez ne történjen meg 
az ő darabja esetében. A nehezen megjegyezhető gyors 
futamok, aritmikus gesztusok, a fül számára nem evidens 
módon egymáshoz kapcsolódó hangközök nem kínálnak 
kapaszkodót, ezáltal biztos talajt a befogadó számára. A 
szerző úgy építi fel kompozícióját, hogy egyrészt stabil 
pontokat (ismétlődő, fejlődő figurációk, viszonyítási 
alapot kínáló kitartott hangok) jelöl ki, másrészt a 
hangzásfolyamatok többnyire füllel is követhetően 
épülnek fel, következnek egymásból. Mindenesetre 
egyszeri meghallgatás kevés a mű értékeinek 
felfedezéséhez. Kérdés, hogy a hallgató késztetést érez-e 
az első benyomás után, hogy felfedezőútra induljon a 
darab belvilágát feltérképezendő.

Szintén fúvósokra íródott a harmadik Vajda-
kompozíció, a Forgás. Első hallásra ez a szaxofonokra 
írott mű talán a legszigorúbban megkomponált 
szerkezetű alkotás: egyetlen sokszólamú akkord 
„forgatásából” épül fel a zenei szövet. Megfelelő új zenei 
„háttér információk” birtokában a hallgatónak felrémlik 
Berio, Boulez, Eötvös zenéje mellett Sztravinszkij 1964-
es Huxley variációk című zenekari darabja is. Az indítás 
Berio Eindrücke című zenekari művének egyértelmű 
hatásáról tanúskodik, a 8’17”-nél induló zakatoló szakasz 
pedig Boulez Réponse-ának és Eötvös Zeropoint című – 
egyébként Boulez előtt tisztelgő – darabjának hasonló 
szakaszaira emlékeztet. A kettő között aztán többször 
van alkalmunk a Huxley variációk egyes gesztusait 
érzékelni. Ehhez nyilván hozzájárul a bariton szaxofon 
hangszíne is, amely a Sztravinszkij darabban alkalmazott 
basszusklarinét színére emlékeztet. Mindez persze nem 
baj, hiszen a zenetörténet éppen erről (is) szól: hogyan 
épülnek egymásra a különböző korok ill. szerzők zenei 
gondolkodásmódjai. A jövő dönti majd el, hogy az izmos 
tehetségű Vajda Gergely vajon egyéni hangú, hallgatóit 
a maga módján megszólító zeneszerzővé válik-e, avagy 
a Darmstadt, Donaueschingen, Karlsruhe, Royan, 
Graz, Varsó, Zágráb és egyéb kortárszenei központok 
által kialakított infrastruktúra magas színvonalú 
„beszállítójává” (Boulez kifejezése) válik.

Ugyancsak a magát avantgarde-nak nevező 
irányzat követőjének bizonyult Horváth Balázs. Sok 
szempontból közös esztétikai alapon állnak Vajda 
Gergellyel, együttműködésük előadóművészként is 
megmutatkozik. Az a fajta zenei gondolkodásmód, 
melyet Boulez és Stockhausen neve fémjelez (s melyet az 
amerikai Steve Reich „a német romantika holttestének” 
nevezett), Horváth Balázs számára ez idáig követhető 
iránynak bizonyult. Hangversenyen több alkalommal 
találkoztam az utóbbi években a fiatal szerző 
alkotásaival, és meg kell, mondjam, hogy az esztétikai 
egyet nem értés ellenére számos olyan darabját 
hallottam, mely meggyőzött tehetségéről. Sajnos, olyan 
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műveivel is találkoztam, melyek viszont teljes elutasításra 
találtak nálam, s nem stiláris okokból. Nem tudok mit 
kezdeni pl. a lemezen szereplő Alterego című szaxofon-
kompozícióval sem. A kétrészes mű nagyobbik részét 
kitöltő zenei anyag egyértelműen Ligeti György – a 60-as 
évek második felében írt – darabjainak egy bizonyos fajta 
mozgásformájára hivatkozik (Csellóverseny II. tétele, 10 
darab fúvósötösre, Kamarakoncert). Ez a sokszólamú, 
különböző ritmusokban mozgó anyag Ligetinél mindig 
határozott karaktereket hoz létre. Ugyanez Horváth 
Balázs darabjában számomra – többszöri meghallgatás 
után is – egy meglehetősen közömbös hatást keltő 
hangzásfelület csupán, mely semmit nem ígér, de azt 
sem tartja be. Ugyanis kb. a mű harmadik harmadában 
egyszer csak Sztravinszkij fúvósműveire emlékeztető 
zenei anyag szólal meg (ami egyáltalán nem következik 
az előzményekből), majd a mű teljesen váratlanul Philip 
Glass tonális minimal-repetitív zenéjét idéző harmóniai 
ismételgetéssel zárul, „úszik ki”. Ha a kortárszenében 
némiképp járatos hallgató is tanácstalanná válik, mit 
kezdhetnek mindezzel a beavatatlanok?

Egészen más hatású a La Corsa Grande de 
Clarinetti című öt klarinétot és zenekart foglalkoztató 
versenymű: egy színes farsangi felvonulás részesévé válik 
a hallgató. A „tömegben” időnként ismerős „arcok” 
(vagy álarcok) tűnnek fel: egy ütős szakasz Varése 
Ionisation-jából, a második tétel elején egyértelmű utalás 
Ligeti „meccanico” karakterű hangzásképére (mindez 
„csúszdára ültetve”, azaz vonós glissandók hátán 
lejtmenetben zajlik le a folyamat). Az első tételben egy 
pillanatra a Clocks and Clouds többszólamú, ismételgetős 
hangzásfelülete köszönt ránk (más hangszerelésben a 
második tételben is felbukkan ez a technika). A zenekari 

szőttes rendkívül színes, hangszínekben gazdag. A 
szerző profi módon bánik a nagy létszámú hangszeres 
együttessel.

Ami a mű formálását illeti, nem véletlenül 
használtam a farsangi felvonulás hasonlatát: a darab 
túlságosan is színes, tarka anyagokból építkezik. 
Amit éppen hallunk, az mindig nagyon érdekes és 
változatos, de az egész folyamatot nemigen lehet 
érzékelni: honnan jön, hová és meddig tart? Nem 
látjuk a „felvonulás” végét, sejtésünk sem lehet, 
mikor következik be. A színeknek, harmóniáknak, a 
töredékességnek és folyamatosságnak ez a kavalkádja 
először felkelti a hallgató érdeklődését, de a zene, a 
pillanat varázsán túl, nem ad többet: a megérkezés 
vagy az elindulás örömét nem nyújtja a befogadónak. 
Meglepetés persze akad: Ligeti Aventures-jeiből örökölt 
váratlan ütős effektusok néhányszor megakasztják a 
zenei folyamatot. Őszintén szólva, hangfelvételről nem 
tudtam érzékelni az öt klarinét jelenlétét: a darab nagy 
részében egyetlen szólóhangszert véltem hallani. Csak 
a mű utolsó szakaszában – ahol önmagukban szólnak 
a klarinétok –, válik egyértelművé, hány muzsikus is 
játszik? E zárószakaszban érdekes „házasságra lép” a 
minimal-repetitív zene és Boulez „árnyékolástechnikája” 
(Dialogue de l’hombre double).

Mindent összevetve: ha az égi koncerttermekbe 
távozott darmstadti „nagy öregek” meghallgatnák 
ezt a lemezt, valahogy úgy nyugtázhatnák – többes 
számba téve a mondatot –, mint ahogy Brahms 
válaszolt Dohnányi Ernőnek, miután az elküldte neki 
zongoraötösének partitúráját: „Fiaim, mi sem írhattuk 
volna meg jobban”.

Ózsvár Péter 
munkája
Gébárton



Képzőművészet / Színház

Pannon Tükör 2009/594

Minden bizonnyal a művészetértők számára 
nem szükséges részletekbe menően elemeznünk azt a 
tényt, mekkora szerepe van az idénynyitó bemutatónak 
egy színházi társulat életében. Elegendő annyit 
mondanunk róla, hogy egy lezárt etap utáni új szakasz 
kezdeteként az első előadás pozíciójánál fogva is gondos 
darabválasztást, különösen alapos művészi előkészítő 
munkát és kivitelezést igényel, hiszen nemcsak a benne 
részesek és a nyári szünet után újra összeállt – jelen 
esetben többé-kevésbé átformálódott – együttes többi 
tagja, de a közönség, esetenként a szakma részéről is 
feszült várakozást kelt. Jól vagy rosszul „megcsináltsága”, 
sikere vagy sikertelensége pedig az évad egészét is 
meghatározza, hiszen zsinórmértékként szolgál a 
következő előadások számára, bizonyos értelemben 
önmagában véve és a befogadói oldalról is viszonyítási 
pontként szolgál. Tegyük hozzá: az elkövetkező előadás-
alkalmak és a másutt történő színrevitel vonatkozásában 
nem kevésbé, hiszen ezúttal ősbemutatóról van 
szó. Nyitányként ennek felvállalása – a fentebbiek 

tükrében – nem kevés bátorságra vall a zalaegerszegi 
Griff Bábszínház vezetői részéről, különösen, hogy 
egy könnyebb sikert, biztosabb tetszést garantáló, 
országosan ismert szerző darabja, esetleg egy leporolt és 
némiképp újraformált klasszikus helyett első komolyabb, 
önálló írásával jelentkező alkotó mutatkozott be, 
ráadásul rendezőként is. A magunk részéről mégis csak 
elismeréssel szólhatunk a produkcióról, hiszen Lőrincz 
Zsuzsa mindkét minőségében megállta a helyét. S nem 
előzmények nélküli volt azért az ő debütálása, hiszen 
az elmúlt két idény több előadásában dramaturgként 
működött közre és a nyár folyamán Az ünnep című film 
rendezőjeként is megismerhette tehetségét a közönség. A 
Badzika szövege pedig már kimunkált írói megoldásokat, 
színre vitelében ügyes és találó leleményeket is felmutat, 
melyeket csak erősítenek Bereményi Géza találó dalai. 

A nézőtér repülőgépbelsőt idéz, csatos ülésekkel 
és oldalt kör alakú ablakokkal, ami nyilvánvalóan jelzi, 
hogy az elkövetkezőkben mindannyian utazás részesei 
leszünk. A bábos díszlet egy gyerekszoba belseje, 

Szemes Péter

Hurrá, repülünk!
 
A Badzika a Griffben

Frick Nóra 
Badzika

szerepében
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ahol két fiú veszekszik. Ádám, az idősebbik testvér 
birkózófogást mutat öccsének és láthatatlan barátja, 
Badzika miatt csúfolja, mire Bálint édesanyjukat hívja 
segítségül. A felnőtt jelenlét elsimítja a vitát, a kisebbik 
fiú a béke jeleként még testvére játékrepülőjét is 
megkapja, s az is kiderül, hogy noha másnap lesz az 
Anya születésnapja, apjuk üzleti elfoglaltsága miatt nem 
tud részt venni az ünnepen. Az altatódal ellenére, miután 
egyedül maradnak, a gyerekek nem alszanak el, hanem 
édesapjuk hazaútjáról beszélgetnek. A dialógusban való 
jelenlét fenntartását Ádám részéről nehezíti, hogy Bálint 
néha láthatatlan barátjához szól, aki természetesen 
nem válaszol – legalábbis a színjáték világán belül. 
Létezéséről a jelenetváltást követően győződhetünk 
meg – a repülőgép belsejében ő az utasításokat osztó 
légikisasszony. Azonban egyelőre nem tudnak felszállni, 
mert nincs pilóta, míg végül Ádám rövid unszolást 
követően vállalja ezt a szerepet és felengedi a gépre 
az elkéső utasként érkező Bálintot is. Ő most az Apa, 
aki tárgyalásai lezárása után siet haza Magyarországra 
feleségéhez és két fiához. Próbál kapcsolatot létesíteni 
a mellette ülő utasokkal/nézőkkel, mikor a repülő 
hirtelen zuhanni kezd, a várakozásokkal ellentétben 
azonban nem lefele, hanem az űr irányába. (Az eközben 
elhangzó Zuhanás-dal a darab egyik legjobb betétje.) Az 
általános zűrzavarnak végül a reggel és a földön fekvő 
gyerekeket ébresztő Anya hangja vet véget. Mivel eljött 
a nagy ünnep napja, a fiúk azon gondolkodnak, mivel 
lepjék meg édesanyjukat, az utazók sorsa miatt érzett 
felelősség viszont visszaűzi őket a gépre. Elhagyottnak 
tűnő bolygón landoltak, ahol a Pilóta, a Légikisasszony 
és az Utas a kifogyott kerozin pótlásának lehetséges 
forrását indul megkeresni. Ehelyett egy biciklit találnak, 
amin a két fiú veszekedni kezd, a lány kívánságára pedig 
különböző hajszínű babák kerülnek elő a semmiből, majd 
tűnnek el újra. A fogadásukra érkező, és csak énekszóval 
kommunikáló – ami a szégyenlős testvérek között újabb 
játékra ad alkalmat – Bolygólány dalából kiderül, hogy itt 
mindenkinek teljesül egy nagy vágya, ha erősen gondol 
rá. A szerencsétlenül járt utazók megegyeznek benne, 
hogy a Légikisasszony a kerozinra, az Utas minden 
aznap úton levő szerencsés hazatérésére, a Pilóta 
pedig az aznap születettek boldogságára koncentrál. 
A gépre visszatérve mégis azt tapasztalják, hogy a tank 
üres, nem tudnak továbbmenni. Az utaskísérő a háta 
mögül előkerülő baba felfedezése és eltávolítása után 
már a megbeszéltek szerint jár el, így nincs akadálya 
a repülő felszállásának. Közben Anya behozza a fiúk 
reggelijét, de amint becsukódik mögötte az ajtó, ők 
már ismét a fedélzeten teremnek. Az utazás rövid ideig 
zökkenőmentesen folytatódik, mikor ismét gondok 
adódnak és a gép újra zuhanni kezd. Ismeretlen bolygón 
landolnak, ahol egy furcsa, csengős ruhát viselő férfivel 
találkoznak. Nehezen tudják megértetni magukat vele 
egészen addig, míg rá nem jönnek, hogy ő mutogatással 

kommunikál. Az egyik utas/néző bevonásával, az Activity 
társasjátékban ismert módon (ennek a színjáték világába 
beemelése találó megoldás, a kis befogadók azonban 
életkorukból adódóan nem valószínű, hogy értelmezni 
tudták a gesztust) jelzik az idegennek a velük történteket, 
és hogy segítséget kérnek. Ő egy alkatrészt ad át, amely 
a gépből esett ki, és amit helyére illesztve folytatódhat a 
félbeszakított utazás. Anya lép a szobába – fejbe veri az 
ajtóval Badzikát – és szól a két testvérnek, hogy csináljanak 
rendet és segítsenek teríteni, akkor ehetnek tortát. Ádám 
és Bálint összevesznek, de a vitájuk gyorsan elsimul, 
így a repülő utasai tovább indulhatnak. A megfelelő 
magasság elérése után immár harmadszor kezdenek 
zuhanni, ám ezúttal a célállomáson, Magyarországon 
érnek sikerrel földet és két bicikli, valamint egy baba is 
előkerül. A hazaérkező Apát az Anya és a kopogtatása 
elől elbújt fiúk nagy örömmel fogadják, különösen, 
hogy az ajándékokat birtokba vehetik (a babát Ádám 
láthatatlan barátja kapta). Az igazi meglepetést azonban 
az ünnepelt szolgáltatja, mikor elárulja, hogy a család, 
ha minden jól megy, hét hónap múlva új jövevénnyel fog 
gyarapodni. Ennek örömére a fiúk előadják a Bolygódalt, 
Badzika pedig végképp távozik az őt addig befogadó 
körből, és Légikisasszonyként elbúcsúzik a nézőtéren ülő 
kis utasoktól is.

Lőrincz Zsuzsa saját dramatikus szövegét 
gondosan leképező első rendezése, egyúttal a Griff 
Bábszínház 2009/2010-es évadának nyitó (ős)
bemutatója összességében sikeresnek mondható. 
Megfelelő színészeket választott az alakok színpadi 
megformálására, akik közül a társulat új tagja, Balázs 
László (Ádám/Pilóta) és a Hevesi Sándor Színházból 
vendégként érkezett Gábor László (Apa/Bolygólakó) 
most debütált a helyi közönség előtt bábelőadásban, 
teljesítményüket így külön dicséret illeti. Szilinyi Arnold 
Bálint/Utas-ként az elmúlt szezonban megszokott 
megbízható, stabil alakítást nyújtotta, ismételten 
igazolva, hogy a nem kizárólag bábjátékos megjelenítés 
áll hozzá igazán közel. Frick Nóra (Badzika/Légikisasszony) 
és Szolnok Ágnes (Anya/Bolygólakó) számára, magas 
szintű szakmai felkészültségük miatt, szinte ujjgyakorlat 
volt a két kettős szerep, melyet rutinnal oldottak meg. 
Mozsik Imre díszletei, Lőrincz Melinda összehangolt 
bábjai és jelmezei, valamint Horváth Károly fülbemászó 
zenéje tették teljessé a Badzika színjáték-világát. 
Ellenpontként mindössze annyit fogalmazhatunk meg, 
hogy az alakmegfeleltetés, a lélektani mechanizmusok 
ábrázolása, a képzelet-valóság egymásba csúsztatásának 
alkalmazása helyett – melyekből kérdéses, hogy a 
gyerekek mennyit értettek meg –, hasznosabb lett volna 
talán egy realistább, naturalisztikusabb eszköztárból 
építkező alkotást konstruálni, s azt színre vinni. 
Szerzőként, rendezőként Lőrincz Zsuzsának bizonyosan 
az is menni fog.
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Szerkesztőségünk képviseletében Bence Lajos 
főmunkatárs és Szemes Péter főszerkesztő-helyettes 
vett rész a szeptember 2-5-ig tartó, 57. Magyarkanizsai 
Írótábor rendezvényein. A téma ezúttal a Nosztalgia és 
vallomás a kortárs irodalomban volt, s e köré fűződtek a 
felolvasások, műhelybeszélgetések, rendhagyó irodalmi 
órák. Az elhangzott előadásokból, felolvasott művekből 
a későbbiekben kiadvány készül.

Szeptember 2-4. között zajlott le, nagy érdeklődés 
mellett a IX. Győri Könyvszalon. A színházban 
berendezett standokon az olvasók ismerkedhettek az őszi 
újdonságokkal, számos író-olvasó találkozó csábította 
az érdeklődőket. Az Alkotói Díjat ezúttal a Kossuth-
díjas Jókai Anna kapta. Új kötettel jelentkeztek azok a 
győri alkotók, akik lapunkban is gyakran publikálnak 
– megjelent Villányi László: mondja édesanyám, Szalai 
Zsolt: idetett valaki és Mészáros Urbán Szabó Gábor: 
nemmozgó című kötete is. Szombaton, a Kisfaludy 
Teremben Villányi László főszerkesztő a Műhely Radnóti 
különszámának izgalmas, Radnóti emlékére íródott 
verseiről és különleges, a költő özvegyétől kapott fotóiról 
szólt. A fiatal győri alkotók, többnyire középiskolások, 
antológiája is megjelent erre az alkalomra, Hús és sakk 
címmel, a Hermaion Irodalmi Társaság és a Hazánk 
Könyvkiadó gondozásában. Két szerkesztője, Szalai Zsolt 
és Sütő Csaba András nagy érdeklődés mellett mutatta 
be ugyancsak a Kisfaludy Teremben a legfiatalabb 
nemzedék ígéretes alkotóit és műveit. Komoly sikert 
aratott ugyanitt Turczi István és Eifert János közös 
albuma, az Erotikon. Ezt követte Péntek Imre Félrebeszéd 
című kötetének bemutatója, melynek során Szalai Zsolt 
és Sütő Csaba András beszélgetett a szerzővel.

Ismét gazdag program várta az írókat-költőket, 
a meghívott hazai és nemzetközi résztvevőket és 
vendégeket, valamint érdeklődőket szeptember 4-én és 
5-én, Balatonfüreden, a XVII. Quasimodo Költőverseny 
alkalmából. Az első nap a Magyar Fordítóház kertjében 
Költők, Könyvek, Versek címmel – Madarász Imre, 
a Debreceni Egyetem Olasz Tanszékének oktatója 
vezetésével – Salvatore Quasimodo nemzetközi hatásáról 
folyt eszmecsere, majd kiállítás nyílt a Nobel-díjas költő 
életének jelentős epizódjairól. Másnap a Szent Miklós 
motoros hajó fedélzetén Cserép László, a Quasimodo 
Alapítvány titkára ismertette: az idén 200 pályázó küldte 
be műveit, Magyarországon kívül a legkülönbözőbb 
országokból. A tájékoztató után a díjazott költők 
olvastak fel verseikből, majd átadták a Bertha Bulcsú-
díjakat. Oklevél díjazásban részesült Szabó T. Anna, 
Csontos János, Boda Edit, Báger Gusztáv, Kun Árpád, 

Molnár Krisztina Rita, Neogrády Antal, Beck Tamás, 
Petőcz András, Sztanó László, Gyárfás Endre, Kabdebó 
Tamás. Az Emlékdíjat Tőzsér Árpád nyerte el, Kálnay 
Adél különdíjas lett. Bertha Bulcsú-díjban részesült Aczél 
Géza, Alexa Károly, Ferdinándy György, Péntek Imre és 
Szentmártoni János. Ekkor került sor a Tempevölgy – az 
új, balatonfüredi folyóirat – 3. számának bemutatására 
is. Az érdekes lapszám írásai közt, melyek részesei voltak 
a díjazott versek is, Praznovszky Mihály főszerkesztő 
kalauzolta a hallgatóságot. Az ünnepélyes díjátadó 
gálaesten, az Anna Grand Hotel dísztermében Vasy 
Géza, a Magyar Írószövetség elnöke és Bóka István 
polgármester köszöntötte a díjazottakat és a közönséget. 
A versek tolmácsolásában közreműködtek Lukács Sándor 
és Alessandro Quasimodo (olaszul) színművészek. 
Majd levetítették a tavalyi díjnyertes versekre készült 
filmetűdöket. 

A pécsi Magyarok Európai Fesztiválja keretében október 
7-én, a Baranya Megyei Kulturális és Idegenforgalmi 
Központban „Lendvai művészeti diskurzusra” invitálták 
azokat, akik kíváncsiak voltak a legkisebb lélekszámú 
kisebbség, a szlovéniai magyarság kulturális életére és 
teljesítményére. A Lendván született, jelenleg Zágrábban 
élő Gábor Zoltán festőművész alkotásaiból nyílt kiállítást 
Gerics Ferenc, a Vár Múzeum-Galéria igazgatója nyitotta 
meg. A megnyitó után baráti beszélgetésre került sor, 
melyen Gerics Ferenc művészeti menedzser és Bence 
Lajos költő-szerkesztő – Péntek Imre közvetítésével – 
adott képet a sokszínű képzőművészeti és irodalmi 
életről, gazdag könyvkiadásról, a Magyar Nemzetiségi 
Művelődési Intézet példaszerű működéséről.  

Vers-elő címmel az Énekmondó Együttes – a 
Zalaegerszegi Szimfonikus Zenekar és a baki Pántlika 
Néptáncegyüttes közreműködésével – megzenésített 
versműsorral lépett fel október 4-én, a zalaegerszegi 
Hevesi Sándor Színházban. Köszöntőt mondott Gyutai 
Csaba alpolgármester, aki kiemelte: az együttes több 
évtizedes irodalomközvetítő munkája nagy értéke a zalai 
kulturális életnek. Elhangzottak Pék Pál, Nagy Bandó 
András, Kabdebó Tamás, Péntek Imre, Bence Lajos és más, 
a Pannon Tükörhöz kötődő alkotók művei. A Kelemen 
Gyula vezette zenei formáció szép sikert aratott igényes, 
az „összművészet” jegyében szerkesztett műsorával. 

A Csokonai Társaság az idén október 9-11. között 
rendezte meg a Hévízi Irodalmi Napokat. Két téma köré 
fonódtak az előadások, amit a cím is tükrözött: „1000 
év – Hallal”. A Szent András Reumakórház kultúrterme 
adott otthont, több éve után ismét, a rendezvénynek. 
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A megjelenteket dr. Horváth Béla elnök és dr. Hegedűs 
Lajos kórházigazgató, valamint dr. Moll Károly 
alpolgármester köszöntötte. Az első tanulmányi napon – 
a program szerint – az 1000 éves Zala megye története-
kultúrtörténete került napirendre. Kapiller Imre: A 
Megye Házai, Cséby Géza: Festeticsek és a Helikon, Alexa 
Károly: Kisfaludy Sándor és a megyei társas élet, Béres 
Katalin: Wlassics, a zalai kultuszminiszter, Péntek Imre: 
A zalai-muravidéki alkotók, irodalmi műhelyek a kortárs 
irodalomban, Király László: Zenei képek Zalában címmel 
tartott előadást. Az aulában Németh János Munkácsy-
díjas, Érdemes Művész keramikus alkotásairól készült 
fotókból, Zóka Gyula műtárgyfotóiból nyílt kiállítás. A 75 
éves művész, a zalai művészek doyen-jének munkásságát 
Péntek Imre méltatta. Szemes Péter emlékezett meg a 
társaság két elhunyt tagjáról, Kara Kocsis Gabrielláról 
és Pék Pálról. S természetesen nem maradt el a 

gyertyagyújtás és koszorúzás a társaság alaptójának, a 
2006-ban eltávozott Major-Zala Lajosnak villájánál sem. 
Este Tari István, az elnökség tagja beszélgetett a lendvai 
Muratáj című folyóirat irodalomszervező szerepéről 
Bence Lajos költő-szerkesztővel.
Másnap a „Hal jegyében” folytatódott a tanácskozás. 
Ódor László „Halat vagy hálót és tudást?”, Zalán Tibor: A 
horgász nem halászik, Géczi János: Hal a művészetben, 
Bokányi Péter: Hal az irodalomban címmel tartott 
előadást. A közgyűlésen dr. Horváth Béla – három év 
után – lemondott elnöki tisztéről. A megjelent tagság 
egyhangúlag Alexa Károly irodalomtörténészt választotta 
új elnökének. A Lilla-díjat ezúttal Kardos Gy. József hévízi 
tanár nyerte el, míg a Csokonai-díjat Németh János 
keramikus művész, a társaság alapító tagja, az első, még 
„asztaltársasági” díj készítője vehette át. 

Október 15-én a zalaegerszegi Griff Bábszínház 
Meseszalonjának vendége volt Szőcs Géza, József Attila 
és Európa-díjas író-költő, esszéista. A beszélgetőtárs: 
Horváth Károly zeneszerző, a színház igazgatója, aki régi 
jó barátja a sokoldalú irodalmárnak és politikusnak. A 
író épp Bukarestből érkezett Magyarországra, ahol az 
ottani történeti hivatal átadta neki az eddig előkerült 
„szekus” megfigyelések iratanyagát. (Három nagy 
zsákban, mintegy 19. 000 oldalnyi szöveget.) Szőcs 
Géza ironikusan megjegyezte: bár nem írt naplót, 

szinte napra, sőt, órára készen rekonstruálhatja a 
rendszerváltás előtti évek történéseit. Az író érzékletes 
képet rajzolt gyermekkoráról, családjáról, édesapjáról, a 
neves színház-és irodalomkritikusról, aki elfoglalt ember 
lévén, keveset tudott foglalkozni vele. Ő viszont gyakran 
mesél gyermekeinek, s ezekből született meseregénye, a 
Limpopo, avagy egy strucckisasszony naplója. A sokfelé 
kanyargó beszélgetés végén, a szalon szokása szerint, 
ebből olvasott fel egy részletet.

Kemencebontás
Gébárton
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Október 23-án, Körmenden, a Batthyány kastélyban 
lévő Városi Kiállítóteremben  Lugossy Mária 
Munkácsy-díjas szobrászművész alkotásaiból és 
köztéri munkáinak fotóreprodukcióiból nyílt kiállítás. 
A megnyitón Péntek Imre, lapunk főszerkesztője 
méltatta a többségében az 1956-os forradalom 
témáiról készült szobrokat, plasztikákat. 
Részlet a megnyitó szövegéből: 

„…Roppant nehéz ezt az eseményekben zsúfolt, 
sorsfordító 12 napot megfelelően láttatni, a fiataloknak 
bemutatni, a nemzeti emlékezetben méltó helyére tenni. 
Ahhoz, hogy a sok kín, szenvedés, áldozat – ahogy Arany 
János írja – „éltető eszmévé” finomuljon, a művészet 
nyelve kell. A művészet nyelvén kell maradandó formába 
önteni, sűríteni, tömöríteni azoknak a napoknak 
megkerülhetetlen és elévülhetetlen igazságát. És az 
utóbbi húsz év ezeknek az erőfeszítéseknek ideje volt. 
Hisz számtalan emlékmű, szobor, plasztika próbálta 
megfogalmazni, micsoda fény, sugárzás ragyogta be 56 
véres őszének szereplőit, alakjait. A barikádok harcosait, 
az utcán a temetetlen holtakat, az életüket mentő 
menekülőket, később a vádlottak padjára ültetetteket, a 
börtönökbe zárt foglyokat, s az amnesztiával, négy-öt év 
után szabadultakat… 
Lugossy Mária itt látható, a témával foglalkozó szobrai, 
erről a fényről, belső sugárzásról beszélnek. Arról a 
folyamatról, amikor a történet a legenda, a mítosz síkjára 
tevődik át. Látjuk a mártírokat, a földre zuhantakat, 
a merevedő test megfeszülő ívét, a szenvedés torzóit, 
csonkult korpuszait, megfosztva attól a méltóságtól, 
ami minden elesettnek kijár, megjár… S Lugossy 
Máriának valami sikerült: az egyedi sorsból, a valóság 
esetlegességéből kivonnia azt, amit mártíriumnak 
nevezhetünk. Amely már egy egész nemzet, a magyarság 
szenvedéseit önti romolhatatlan vizuális foglalatba. S 
köztéren is képes közérthetően megszólítni a szemlélőt. 
Van itt tanú, aki félig lehunyt szemmel nem csak 
tanúskodik, tanúságot tesz hite mellett… Ha rámegy 
élete, akkor is. Van itt névtelen mártíroknak állított 
csodaszép szarkofág, síremlékmű. S van a felnyithatatlan 
történelemkönyv, melyben kitörölhetetlenül fel vannak 
jegyezve a jók és gonoszok, a hősök és árulók nevei és 
tettei. Lugossy Mária szobrai maguk is tanúság tévők. 
Csakis a kíméletlen igazság mellett. Valószínű ezért 
talált rá arra voltaképpen archaikus, tűzőrző formára, 
amelyben minden október 23-án fellobban a forradalom 
lángja. S talán már nem is tudjuk, el is halványul – ki az 
alkotó… Ez a rítus már az emlékezés része, a tisztelgés, a 
tiszteletadás ősi időkre visszatekintő szertartása…

Szobrai, plasztikái azért megragadóak, mert egyszerre 
elvontak és absztraktak. Számára ez nem ellentét, az anyag 
belső, tektonikus mozgása, erőinek megmutatkozása épp 
oly izgalmas folyamat, mint az emberi test, a humanoid 
izmainak rándulása, a mozdulatok, mozdulatsorok 
harmóniája. A figuratív és non-figuratív valamiféle 
szerves szimbiózisban jelenik meg, a keletkezés és 
elmúlás törvényének engedelmeskedve. Sok kritikusa 
arról beszél, hogy plasztikáinak alapformája a zárvány. 
De azt is mondhatjuk: a zárványból való kiemelkedés, 
kibontakozás ugyanúgy az alapformák közé sorolható. 
Tulajdonképpen ennél is alapvetőbb lehet, amit nagyon 
egyszerűen úgy fogalmazhatnék: a mag és a héj. A 
születés drámája, az öntudatra ébredés, az átkelés a vízen 
– mind arról vallanak, hogy mi, emberek, nem légüres 
térben vagyunk, mozgunk, születünk és meghalunk, 
hanem a mindenható anyag közegében. A létezés nem 
más, mint ebben a közegben való helyet találás. S ezért 
kell az ellenállás, a küzdelem, az egymásnak feszülő erők 
játéka, hogy megszülessen az, amit emberi szellemnek, 
humánumnak, művészetnek nevezünk. 
Lugossy Mária a legkeményebb, legidőtállóbb anyagokkal 
dolgozik. Ezzel tiszteli meg témáit. Bronz, üveg, gránit 
– ami szerszámainak, a művészi megmunkálásnak 
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engedelmeskedve – szilárd, tömbszerű, önmagába zárt 
formációkká alakul. Olyan metamorfózis ez, amelyben 
nincs semmi mesterkéltség, kimódoltság. Az anyag 
– ha utalhatunk valamiképpen a női principiumra is 
–  szinte megszüli, kihullámozza magából a maga 
teremtményeit
Igen, Lugossy Mária teremtményei, plasztikái ünnepivé, 
szakrális térré változtatják ezt ódon hangulatú termet. 
Ebben a szakrális térben megidéződik mindaz, amit ma 
1956 nekünk, magyaroknak jelent. S amit nem szabad 
felednünk soha… Saáry Éva írja 1956 halottai című 
versében: „a halottak beszélnek/ csak azt nem értjük 
még/mit mondanak…” A hetvenes években írta ezt, 
Svájcban, emigrációban, a hazatérés reménye nélkül. 
Én azt hiszem, az ilyen kiállítások, művek, mint Lugossy 
Máriáé, segítenek, hogy megértsük a holtak üzenetét.  
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Boldizsár Ildikó (1963; Budapest) Író, mesekutató. 
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Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Esztéta, kritikus.
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